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LA  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI 


Début  du  règne 


PRÉFACE 

Sur  Fauteur  de  La  quinzaine  angloise  et  du 
Train  de  Paris , Ton  ne  sait  guère  que  ce  que 
lui-même  a bien  voulu  nous  en  apprendre  dans 
quelques  préfaces.  Il  y a un  peu  à glaner  aussi 
dans  les  nombreux  ouvrages  que  son  inépui- 
sable fécondité  a semés  tout  le  long  du  chemin. 

Il  semble  établi  qu’il  se  nommait  Jean-Jac- 
ques Rutlidge  et  qu’il  était  né  vers  1744,  en 
Irlande.  Il  appartenait  à une  famille  fort  riche 
et  avait  droit  au  titre  de  baronnet,  qu’il  tra- 
duisit en  français  par  celui  de  chevalier. 

En  1769,  il  peut  avoir  environ  vingt-cinq 
ans  et,  suivant  l’usage,  il  débute  dans  les  lettres 
par  une  tragédie.  Cinq  actes  en  vers,  dont  le 
sujet,  étrangement  choisi,  met  en  scène  l’his- 
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toire  de  Thamar,  tirée  de  l’Écriture  sainte.  La 
pièce  est  datée  de  Bruxelles  et  signée  m.  l.  c.  r.  1 
officier  lyonnois.  Ce  n’est  pas  un  chef-d’œuvre. 
Pourtant,  le  style,  tout  médiocre  qu’il  est,  sur- 
prend, et  l’on  se  demande  où  et  dans  quelles 
conditions  ce  jeune  Irlandais  avait  appris  le 
français  de  manière  à l’écrire  ainsi. 

C’est  encore  à Bruxelles,  ou  sous  cette  ru- 
brique, qu’il  fait  imprimer  une  traduction  très 
libre  du  joli  poème  d’Olivier  Goldsmith  The 
deserted  village. 

Quatre  années  s’écoulent,  et  nous  retrouvons 
notre  auteur  à Paris,  où  il  publie  le  seul  de  ses 
livres  qui  ait  obtenu  un  véritable  succès,  La 

quinzaine  angloise. 

De  toute  évidence,  il  faut  y reconnaître  une 
autobiographie  plus  ou  moins  sincère.  Il  est 
probable  qu’entre  1772  et  1776,  Rutlidge  aura 
perdu  ses  parents,  sa  mère  au  moins,  et  que, 
devenu  possesseur  dès  lors  d’une  très  grande 
fortune,  il  sera  venu  manger  à Paris  plusieurs 
centaines  de  mille  francs. 

Bien  qu’il  ait  cru  devoir  s’en  défendre  par  la 
suite,  il  a certainement  fréquenté  la  plupart  des 
personnages  qu  il  iait  agir  et  qui,  d’ailleurs,  se 


1 Monsieur  le  chevalier  Rutlidge. 
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reconnurent  et  se  plaignirent  1 . Son  livre  se 
trouve  donc  être  à la  fois  un  spécimen  des  ro- 
mans de  mœurs  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  et  un  très  curieux  tableau  du  Paris  viveur 
à cette  époque.  « J’écris,  dit  Rutlidge,  pour 
l’instruction  des  jeunes  voyageurs  qui  séjour- 
neront à Paris  après  moi,  » et  il  leur  enseigne 
le  moyen  a de  s’y  ruiner  en  peu  de  tems,  » 
art  facile  pour  lequel  ses  compatriotes  mon- 
traient les  plus  heureuses  dispositions.  Lui- 
même  nous  en  instruit  : « C’est  entre  vingt-un 
et  vingt-cinq  ans  que  tant  de  jeunes  Anglois, 
trop  tôt  maîtres  de  leur  fortune,  viennent 
perdre  leur  santé  et  dévorer  leur  patrimoine  en 
France.  « 

Bien  que  le  style  révélât  un  écrivain  singu- 
lièrement inexpérimenté,  le  volume  eut  une 
grande  vogue.  Il  fut  traduit  en  anglais  dès 
l’année  suivante  et  plus  tard  en  allemand  et 
en  suédois.  On  le  réimprima  aussi  à Yverdon, 
puis  à Londres,  avec  le  récit,  beaucoup  moins 
intéressant,  d’un  nouveau  voyage  fait  à Paris 
par  l’auteur. 

1 «Je  conçois  à peine  qu’il  aitpu  se  trouver  des  hommes  assez 
insensés  pour  publier  eux-mêmes  qu’ils  étoient  les  originaux 
existans  des  copies  odieuses  et  burlesques  que  j’ai  introduites 
dans  mes  tableaux...  » Lettre  de  l'auteur  à l'éditeur , en  tête 
de  la  seconde  édition  de  La  quinzaine  ancjloise. 
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Voici  donc  Rutlidge  romancier  à la  mode. 
Mais  son  ambition  littéraire  rêvait  encore  une 
autre  gloire,  celle  que  dispense  le  théâtre. 
L’indifférence  témoignée  par  le  public  à Tha- 
mar  semblait  prouver  que  le  genre  tragique 
n’était  pas  son  fait.  Il  n’en  voulut  rien  croire, 
et  l’année  même  qui  avait  vu  naître  La  quin- 
zaine angloise  s’enrichit  d’une  comédie  en  cinq 
actes  et  en  prose,  signée  m.  l.  c.  r.  g.  a.  l. 
C’était  une  satire  dirigée  contre  madame  Geof- 
frin  et  les  habitués  de  son  salon.  D’Alembert, 
un  de  ceux-là,  ne  cherchait  pas  à dissimuler 
son  opinion  quand  il  écrivait  à Voltaire  : « Je 
ne  sais  quelle  canaille  vient  de  faire  imprimer 
une  comédie  intitulée  Le  bureau  d'esprit,  où  la 
pauvre  madame  Geoffrin  mourante  est  fort 
dénigrée,  à la  vérité  si  platement  que  cela  ne 
se  peut  lire  *.  » 

Au  reste,  Le  bureau  d'esprit  ne  fut  pas  repré- 
senté, et  c’est  bien  ce  qui  désespérait  Rutlidge. 
U se  remit  à l’œuvre.  Quelques  mois  lui  suffi- 
rent pour  composer  Le  train  de  Paris , une 
comédie  qui  n’est  pas  sans  valeur,  et  dans 
laquelle  il  entreprit  « de  combattre  la  manie 

1 Monsieur  le  chevalier  Butlidge,  gentilhomme  anglais  ? 

* Lettre  du  23  novembre  1776,  édit.  Becchot,  t.  LXX, 
p.  172. 
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ruineuse  et  ridicule  qu’ont  les  bourgeois  dé 
copier  les  vices  et  les  travers  que  se  permettent 
les  gens  de  qualité  l.  » Par  la  nature  même  du 
sujet  qui  y est  traité,  ces  cinq  actes  offrent 
beaucoup  plus  d’intérêt  aujourd’hui  qu’ils  n’en 
présentaient  alors,  car  ils  Jfont  revivre  des  faits, 
des  sentiments  et  des  mœurs  qui,  pour  les  con- 
temporains, avaient  seulement  le  mérite  de  se 
produire  sous  la  forme  dramatique. 

Sans  hésiter,  Rutlidge  alla  porter  ces  cinq 
actes  au  Théâtre-Français,  qui  refusa  d’en 
entendre  la  lecture.  L’auteur  patienta  pendant 
trois  mois;  puis,  enflammé  de  colère  contre 
des  acteurs  si  peu  avisés,  il  saisit  sa  meilleure 
plume,  et  dans  une  préface  destinée  à précéder 
la  pièce  imprimée,  il  expliqua  au  public  com- 
ment la  crainte  de  voir  son  œuvre  compro- 
mise par  d’aussi  médiocres  a histrions»  l’avait 
déterminé  à la  retirer.  Le  morceau,  d’une 
naïve  et  superbe  arrogance,  rappelle  plutôt  les 
bords  de  la  Garonne  que  ceux  de  la  Liffey. 
Voyez  : 

« Le  hasard  me  conduisit  à la  Comédie- 
Françoise,  d’où  le  jeu  des  acteurs  m’a  banni 
depuis  fort  longtems.  On  donnoit,  ce  jour-là, 


1 Préface,  p. . 9. 
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la  première  représentation  de  V égoïsme  l.  La 
manière  dont  les  acteurs  rendirent  cette  pièce 
me  détermina  à ne  jamais  leur  confier  la 
mienne.  Je  vis  avec  une  indignation  égale  à 
celle  que  l’auteur,  a pu  éprouver,  la  façon 
lamentable  et  indécente  dont  sa  pièce  fut  dé- 
chirée, les  contre-sens  éternels  du  farceur  Pré- 
ville, les  charges  détestables  et  grossières  de 
Dugazon,  la  balourdise  monotone  du  pesant 
Desessarts,  le  feu  factice,  les  glapissemens  insi- 
gnificatifs et  les  hoquets  de  Molé.  Pas  un  ne 
s’étoit  donné  la  peine  d’apprendre  son  rôle, 
encore  bien  moins  celui  de  l’étudier  et  d’entrer 
dans  le  sens  des  choses.  Je  ne  dois  ni  ne  veux 
juger  la  pièce,  mais  j’ose  assurer  que  le  Tar- 
tuffe même,  ce  chef-d’œuvre  du  génie  de  Mo- 
lière, s’il  eût  été  aussi  ridiculement  joué,  auroit 
également  fait  périr  d’ennui  les  spectateurs.  Je 
me  figurai  dès  lors  ma  comédie  en  proie  à la 
stupidité  et  à la  négligence  hautaine  de  ces 
histrions,  et  je  résolus  de  la  mettre  au  jour  sans 
lui  faire  subir  cette  désagréable  épreuve.  Je  la 
fais  imprimer,  sans  m’embarrasser  beaucoup 
des  préoccupations  de  quelques  lecteurs  contre 
les  pièces  non  représentées.  Je  fais  vœu  même 


1 La  meilleure  pièce  de  Cailhava.  Elle  fut  jouée  pour  la 
première  fois  le  19  juin  1777. 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI. 


7 


de  n’en  jamais  offrir  aucune  aux  comédiens 
privilégiés.  Si  le  gouvernement  permet  l’ouver- 
ture d’un  second  théâtre,  je  me  livrerai  alors 
avec  empressement  au  désir  que  j’ai  de  contri- 
buer, par  mes  foibles  talens,  à soutenir  notre 
scène  comique.  » 

Ce  n’est  pas  tout.  On  imprima,  la  même 
année,  un  petit  acte,  Les  comédiens  ou  le  foyer, 
dont  Rutlidge  se  reconnut  l’auteur.  Mais  la 
publication  avait  eu  lieu  à son  insu  : « Cette 
bagatelle,  prétendait-il,  a véritablement  été 
dérobée  de  mon  portefeuille;  j’ajouterai  que  je 
ne  m’attendois  nullement  à voir  les  Comédiens 
François  se  faire  l’application  des  traits  qui  y 
sont  répandus.  Je  ne  connois  aucun  de  ces 
messieurs  que  le  sieur  Auger.  Tout  ce  que  je 
sais  d’eux,  c’est  qu’ils  sont  médiocres  sur  la 
scène.  Quelques  auteurs  m’ont  ajouté,  qu’en 
comité  ils  étaient  ingrats,  avides  et  insolens. 
En  partant  de  là,  j’ai  laissé  courir  ma  plume; 
ce  tableau  s’est  trouvé  juste  et  leur  a fait  jeter 
les  hauts  cris  : j en  suis  fâché  pour  eux.  » 

En  somme,  Le  train  de  Paris  finit  par  être 
joué.  Les  comédiens  italiens  l’acceptèrent  et  le 
représentèrent  le  17  septembre  1779.  Il  obtint 
tout  au  plus  un  demi-succès,  constaté  d’ailleurs 
par  la  critique,  qui  ne  se  montra  pas  trop  mal- 
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veillante.  On  lit  dans  les  Mémoires  secrets,  dont 
les  arrêts  sont  parfois  fort  durs  : « Les  deux 
premiers  actes,  d’un  excellent  comique,  ont  été 
bien  reçus  et  ont  fait  beaucoup  de  plaisir. 
L’auteur  a foibli  dans  le  troisième...  On  ne 
peut  lui  refuser  un  talent  décidé,  mais  il  faut 
qu’il  étudie  l’art  davantage,  ménage  mieux  ses 
forces,  et  châtie  plus  son  style,  car  il  a,  plus 
que  tout  autre,  le  sel  et  la  gaieté,  les  deux  pre- 
mières qualités  du  genre  l.  » La  Correspondance 
secrète  est  plus  sévère  : « Cela,  y est-il  dit, 
peut  s’appeler  une  chute  complète,  quoique 
assez  douce  4.  » 

Rutlidge  se  le  tint  pour  dit.  Tenté  par  un 
genre  nouveau,  il  renonce  au  théâtre.  Il  fonde 
un  recueil  périodique,  Le  babillard , titre  qu’il 
emprunte  à Àddison,  sans  pouvoir  lui  em- 
prunter son  talent.  Pourtant,  on  pille  Le  babil- 
lard, et  sans  le  citer.  Sébastien  Mercier,  qui 
publiait  alors  son  Tableau  de  Paris,  se  le  permit 
trop  souvent,  et  Rutlidge  adressa  ses  plaintes 
au  Courrier  de  l'Europe  3 dans  une  lettre  qu  il 
signa  : Le  chev.  Rüdledge  4. 

1 Mémoires  secrets,  dits  de  Bachaumont,  19  septembre  1779, 
t.  XIV,  p.  18V. 

2 Tome  VIII,  p.  327. 

5 X°  du  23  juillet  1782.  Voy.  aussi  les  Mémoires  secrets , 
31  juillet  1782,  t.  XXI,  p.  39. 

4 En  voici  un  extrait  : « Le  public,  depuis  quelque  temps, 
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Entre  temps,  il  avait  intenté  un  procès  dans 
lequel  se  trouvait  engagée  une  partie  de  sa  for- 
tune, et  qui  constitue  un  très  curieux  docu- 
ment pour  l’histoire  des  mœurs  notariales  au 
dix-huitième  siècle.  Voici  le  fait  : 

Rutlidge,  lors  de  son  arrivée  à Paris,  avait 
été  recommandé  au  notaire  Dehérain.  A peine 
majeur,  sans  aucune  expérience  par  consé- 
quent, le  jeune  homme  aVait  chargé  le  peu 
honorable  officier  ministériel  de  vendre  une 
terre  qui  valait  environ  quatre  cent  mille  livres. 
Dehérain  l’acheta  cent  vingt  mille  livres  pour 
lui-même,  sous  un  nom  supposé.  Puis,  voyant 
l’ingénuité  de  son  client,  il  poussa  l’audace 
encore  plus  loin.  Il  lui  avança  quelques  fonds, 
en  lui  faisant  croire  que  l’acquéreur  refusait  de 
payer.  L'effrayant  ensuite  par  la  perspective 
d’un  long  et  dispendieux  procès,  il  décida  le 
chevalier  à lui  abandonner,  moyennant  une 
somme  dérisoire,  sa  créance  sur  l’acheteur 
fictif. 

C’est  beaucoup  plus  tard  que  Rutlidge  put 
démêler  les  fils  de  cette  friponnerie.  Il  porla 

est  inondé  de  nombreuses  éditions  du  Tableau  de  Paris.  De 
nombreux  lambeaux  du  Babillard  et  de  mes  autres  ouvrages, 
enchâssés  dans  les  quatre  gros  volumes  de  celui-ci,  me  rendent 
tout  fier,  et  je  me  crois  presque  assez  bon  pour  être  pillé...  » 
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plainte,  et  l’affaire  fut  plaidée  au  Châtelet  en 
1782  l.  Dehérain  était  soutenu  par  la  plupart 
de  ses  confrères,  intéressés,  disent  les  mé- 
moires du  temps,  à sauver  l’honneur  de  leur 
corporation,  et  aussi  « par  une  foule  d’agio- 
teurs et  d’escrocs  avides  d’apprendre  com- 
ment on  élude  les  lois,  jusqu’à  quel  point  on 
peut  les  enfreindre  et  compter  sur  leur  indul- 
gence. » Le  chevalier  avait  surtout  pour  lui 
« les  gens  de  lettres  et  les  fils  de  famille  pro- 
digues. » La  partie  n’était  pas  égale.  Non  seu- 
lement Rutlidge  perdit  sa  cause,  mais  il  fut 
condamné  aux  dépens  et  à des  dommages-inté- 
rêts envers  Dehérain.  Celui-ci,  voulant  digne- 
ment couronner  son  œuvre,  obtint  une  con- 
trainte par  corps,  et  fit  enfermer  son  naïf  client 
à la  Force,  une  prison  toute  nouvelle,  qui 
venait  de  remplacer  le  Petit-Châtelet  et  le  For- 
l’Évêque  2. 

1 Voy.,  Parmi  Ls  faetums  conservés  à la  Bibliothèque 
nationale  : Acquisition  clandestine  et  a vil  prix , par  un 
notaire  au  Châtelet  de  Paris , delà  terre  que  son  client  /’ avoit 
charqé  de  vendre.  Et  encore  : Mémoire  pour  le  chevalier 
de  Rutlidge , contre  M.  Dehérain , notaire  au  Châtelet  de 
Paris , la  veuve  et  les  héritiers  de  défunt  sieur  de  Millevillc 
de  Bergère. 

2 Sur  cette  affaire,  voy.  les  Mémoires  secrets,  t.  XX,  p.  73 
et  t.  XXI,  p.  143.  Dans  les  pièces  du  procès,  Rutlidge  est 
dit  « irlandais  d’origine,  homme  de  condition  et  capitnine  de 
cavalerie.  » 
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Remis  en  liberté  et  pressé  peut-être  par  la 
nécessité,  Rutlidge  revint  aux  romans.  Il  pu- 
blia en  1785  Le  vice  et  la  faiblesse,  ou  mémoires 
de  deux  provinciales  ; en  1786,  Les  confessions 
d'un  Ang lois , ou  mémoires  de  sir  Charles  Simpson; 
en  1787,  un  supplément  à La  quinzaine  angloise ; 
en  1789,  Alphonsine  ou  les  dangers  du  grand 
monde . Tout  cela  est  sans  valeur. 

La  Révolution  éclate  et  Rutlidge  se  jette  dans 
le  mouvement.  Il  prend  une  part  active  aux 
démêlés  créés  par  la  question  des  subsistances, 
et  publie  à ce  sujet  plusieurs  brochures  ; si  bien 
que,  dès  la  lin  de  l’année  1789,  il  est  arrêté 
et  conduit  au  Châtelet  1 . Relâché  l’année  sui- 
vante 2,  la  réclusion  ne  paraît  pas  l’avoir  assagi. 
Il  emploie  son  temps  à tramer  de  ridicules 
complots  et  à écrire  d’inutiles  brochures  ; ce 
quifait  qu’il  est  poursuivi  de  nouveau  en  1792, 
sous  l’accusation  d’ « avoir  provoqué  la  cherté 
des  grains.  » On  perd  alors  sa  trace,  et  il  passe 
pour  être  mort  en  prison  vers  1796. 

1 Voy.  le  Moniteur  des  8 juillet,  9 et  11  décembre  1789. — 
Pruduomme,  Révolutions  de  Paris , n°  17,  p.  31  ; n°  23,  p.  52  ; 
n°  25,  p.  46. 

2 A.  Tuetey,  Répertoire  général  des  sources  manuscrites 
de  V histoire  de  Paris  pendant  la  Révolution , t.  I,  p.  131  et 
suiv. 
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Voici  la  liste  des  ouvrages  publiés  par  ce  très 
fécond  et  très  médiocre  écrivain  : 

Tliamar , tragédie  tirée  de  l'Ecriture  sainte , par 
M.  L.  C.  R officier  lyonnois.  Bruxelles,  1769, 
in-8°. 

Le  retour  du  philosophe , ou  le  village  abandonné, 
poème  imité  de  l’anglois  du  docteur  Olivier  Goldsmith. 
Bruxelles,  1772,  iu-8°. 

Observations  à MM.  de  P Académie  francoise , au 
sujet  d'une  lettre  de  M.  de  Voltaire  [relative  à Sha- 
kespeare]. Paris,  1776,  in-8°. 

Essai  sur  le  caractère  et  les  mœurs  des  François , 
comparés  à celles  des  Anglois . Londres,  1776,  in- 12. 

La  quinzaine  angloise  à Paris,  ou  l'art  de  s'y  ruiner 
enpeu  de  tems.  Ouvrage  posthume  du  docteur  Stêarne, 
traduit  de  P anglois  par  un  observateur . Londres, 
1776,  in-12. 

Le  bureau  d'esprit,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
prose,  par  M.  L.  C.  R.  G.  A.  Liège,  1776,  in-8°. 

Premier  et  second  voyages  de  mylord  de***  à Paris, 
contenant  La  Quinzaine  angloise,  et  le  retour  de 
mylord  dans  cette  capitale  après  sa  majorité , par  le 
Ch.  R***.  Yverdon,  1777,  3 in-12. 

OEuvres  diverses,  contenant  des  poésies  et  quelques 
dissertations . Yverdon,  1777,  2 in-8°. 

Essais  politiques  sur  l'état  actuel  de  quelques  puis- 
sances, par  M . R . C.  R.  Londres,  1777,  in-8°. 

Le  train  de  Paris,  ou  les  bourgeois  du  tems , 
comédie  en  cinq  actes  et  en  prose , par  Monsieur  le 
chevalier  Rutlidge . Yverdon,  1777,  in-8ü. 
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Les  comédiens,  on  le  foyer,  comédie  en  un  acte  et 
en  prose,  par  M ***.  Londres,  1777,  in-8°. 

Le  babillard.  Paris,  1778[du  1er janvier  au 30 août], 
4 in-8°. 

Calypso,  ou  les  babillards.  Paris,  1784-85  [51  nu- 
méros], 3 in-8°. 

Le  vice  et  la  faiblesse,  ou  mémoires  de  deux  pro- 
vinciales, rédigés  par  l’auteur  de  La  quinzaine 
angloise.  Paris,  1785,  2 in-12. 

Les  confessions  d’un  Anglois,  ou  mémoires  de  sir 
Charles  Simpson,  rédigés  sur  le  manuscrit  original 
par  l'auteur  de  La  quinzaine  angloise.  Paris,  1786, 
2 in-I2. 

Éloge  de  Montesquieu.  Londres,  1786,  in-8°. 

Supplément  à La  quinzaine  angloise,  ou  mémoires 
de  M.  Provence.  Paris,  1787,  2 in-12. 

Le  valet  de  chambre  financier,  ou  mémoires  de 
M.  Provence.  Paris,  1788,  2 in-12.  [Réimpression  de 
l’ouvrage  précédent.] 

Nouvelle  théorie  astronomique,  pour  servir  à la 
détermination  des  longitudes.  Paris,  1788,  in-4°. 

Alphonsine,  ou  les  dangers  du  grand  monde , par 
l’auteur  de  La  quinzaine  angloise.  Paris,  1789, 
in-12. 

La  vie  de  M.  Necher,  directeur  général  des  finances, 
par  un  citoyen.  Paris,  1789,  in-8°. 

Projet  d’une  législation  des  subsistances , composé 
pour  M.  Necker.  Paris,  1789,  in-8ü. 

Mémoire  pour  la  communauté  des  maîtres  boulan- 
gers de  la  ville  et  fauxbourgs  de  Paris,  présenté  au 
roi  le  19  février  1789.  Paris,  1789,  in-8°. 

Dénonciation  sommaire  faite  au  comité  des  re - 
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cherches  de  l'Assemblée  nationale  contre  M.  Necker , 
ses  complices , fauteurs  et  adhérens.  Paris,  1790, 
in-8°. 

L'astuce  dévoilée , ou  l'origine  des  maux  de  la 
France , perdue  par  les  manœuvres  du  ministre  Necker, 
avec  des  notes  et  anecdotes  sur  son  administration , 
par  Rutofle  de  Lode . Paris,  1790,  in-8°. 

Procès  fait  au  chevalier  Rutlidge,  baronnet , avec 
des  pièces  justificatives  et  sa  correspondance  avec 
M.  Necker . Paris,  1790,  in-8°. 

Mémoires  de  Julie  de  Paris,  1790,  in-8°. 

Aventures  de  milord  Johnson,  ou  les  plaisirs  de 
Paris.  Paris,  1798,  2 in-12.  [Réimpression  de  La 
quinzaine  angloise. ] 
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LA  QUINZAINE  ANGLOISE  A PARIS 

OU 

L’ART  DE  S’Y  RUINER  EN  PEU  DE  TEMS 


PREMIÈRE  JOURNÉE 

De  mon  arrivée  a paris,  et  mes  premières 

CONNOISSANCES  DANS  CETTE  CAPITALE. 

J’en  suis  à mon  second  voyage  à Paris  depuis 
six  ans;  le  premier  futde  quinze  jours.  J’ai  passé 
plus  de  cinq  bonnes  années  à réfléchir  sur  les 
folies  que  j’y  avois  faites  en  deux  semaines,  et  je 
viens  de  me  déterminer  à en  publier  le  récit  pour 
l’instruction  de  mes  pauvres  compatriotes,  que 
j’ai  la  douleur  d’y  voir  marcher  sur  mes  traces. 
Je  vois  cette  capitale  avec  des  yeux  bien  diffé- 
reras, après  un  lustre.  J’atteignois  à peine  alors 
à ma  dix-huitième  année.  J’espère  que,  pour 
mon  honneur,  on  daignera  s’en  souvenir  à 
chaque  ligne  de  la  très  humble  confession  qui 
va  suivre. 


T.  XXVII. 
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En  176...  je  partis  de  Londres,  avec  le  train, 
l’équipage  et  les  dispositions  de  la  plupart  de 
nos  étourneaux,  c’est-à-dire  avec  un  bon  car- 
rosse, deux  valets  anglois,  un  valet  de  chambre 
provençal  et  des  lettres  de  crédit  très  considé- 
rables. Leur  produit  étoit  destiné  à me  défrayer 
pendant  le  cours  entier  de  mes  voyages,  qui  de- 
voit  embrasser  plusieurs  états  de  l’Europe.  Mal- 
heureusement, je  commençois  par  la  France,  et 
il  ne  servit  qu’à  me  faire  traiter  de  milord  pen- 
dant une  période  bien  courte  par  toutes  les  courti- 
sanes/ chevaliers  d’industrie,  savoyards  des  car- 
refours et  gens  subalternes  de  toute  espèce  de  la 
capitale. 

Arrivé  à Calais,  je  rencontrai  M.  S...  Après  y 
avoir  arrêté  un  de  ces  valets  interprètes  que  l’on 
a coutume  d’y  prendre  pour  suppléer  à l’igno- 
rance de  la  langue  des  domestiques  anglois  que 
l’on  a avec  soi,  nous  prîmes  la  route  de  Paris. 
Malgré  l’habileté  et  l’effronterie  de  mon  Proven- 
çal, je  grossis  ma  suite  d’un  de  ces  hommes  : il 
nous  mena  sans  accident  jusqu’à  l’hôtel  duP.  R.1, 
faubourg  Saint-Germain. 

Cette  maison  m’avoit  été  recommandée  à Ca- 
lais, par  le  sieur  Desaint,  comme  le  pied-à-terre 

1 Peut-être  l’hôtel  du  Parc-Royal,  dans  la  rue  du  Co- 
lombier. C’était,  après  l’hôtel  de  Luynes,  le  plus  renommé 
du  faubourg  Saint-Germain.  En  1760  les  logements  y coûtaient 
jusqu’à  quatre  cents  livres  par  mois. 
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de  tous  les  seigneurs  de  notre  nation,  et  le  seul 
hôtel  qui  convînt  à un  homme  qui  voyageoit  en 
berline  et  portoit  douze  mille  livres  sterling1 
dans  son  portefeuille.  Ma  vanité  a voit  ouvert  de 
grandes  oreilles,  et  malheureusement  j’avois 
toutes  les  dispositions  du  monde  à être  la  dupe 
de  la  pompe  et  de  la  vogue  d’un  hôtel  garni. 

Le  sieur  Béarn,  l’hôte  le  plus  civil  et  le  plus 
courtois,  vint  me  recevoir  à ma  descente  de  car- 
rosse. Dès  ce  moment,  il  me  dora  la  pilule  par 
des  politesses  si  soumises  et  qui  portoient  un  ca- 
ractère d’honnêteté  si  touchant,  que  j’eus  lieu  de 
me  croire  chez  l’homme  de  France  au  moins  le 
plus  obligeant,  si  je  n’étois  pas  chez  celui  qui 
avoit  le  plus  de  probité.  Mon  engouement  étoit  si 
grand,  que,  semblable  au  bourgeois-gentil- 
homme  de  Molière,  je  lui  aurois  donné  avec 
plaisir  une  guinée2  pour  chaque  révérence  qu’il 
me  détaehoit.  Elles  se  suivoient  si  rapidement  et 
étoient  si  multipliées,  qu’il  auroit  vidé  ma  bourse 
encore  plus  vite  que  le  garçon  tailleur  n’épuisoit 
celle  de  M.  Jourdain. 

La  tête  baissée  etle  corps  courbé  à demi,  mon 
hôte,  un  flambeau  à la  main,  marchoit  avec  un 

1 La  livre  sterling,  monnaie  décompté,  valait,  alors  comme 
aujourd’hui,  vingt-cinq  francs  environ.  Mais  trois  cent  mille 
francs  du  dix-huitième  siècle  représentent  bien  six  cent 
mille  francs  d’aujourd’hui. 

2 La  guinée  représente  environ  vingt-cinq  francs  vingt-cinq 
centimes. 
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profond  respect  devant  moi  ; il  m’introduisit 
dans  un  bel  et  spacieux  appartement  au  premier 
étage.  Après  m’en  avoir  fait  considérer  l’élégance 
et  la  commodité,  il  me  déclara  que  je  n’en 
paierois  que  quarante  louis  d’or  par  mois  ; à cette 
proposition  il  joignoit  la  liste  de  tous  les  pairs 
d’Angleterre  qui  s’en  étoientcontentés  aux  mêmes 
termes,  et  conclut  son  discours  par  une  insinua- 
tion également  adroite  et  gracieuse  des  gratifi- 
cations que  lui  avoit  valu  la  satisfaction  qu’ils 
avoient  eue  de  ses  services,  et  qu’ils  avoient 
jointes,  en  partant,  à un  prix  aussi  modéré. 
J’avois  trop  d’ostentation  et  d’ignorance  pour 
contredire  le  perfide  aubergiste.  Je  restai  donc 
en  possession  du  premier  étage,  et  lui  de  la  cer- 
titude de  quarante  guinées  par  mois,  sans  comp- 
ter les  spéculations  qu’il  fondoit  d’avance  sur  ma 
cuisine,  mes  équipages  et  sur  toutes  les  extrava- 
gances que  j’avois  bien  l’air  de  devoir  faire  pen- 
dant mon  séjour. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  un  profond  som- 
meil, doucement  occupé  des  rêves  agréables  que 
l’avant-goût  de  Paris  me  causoit,  je  fus  éveillé 
par  un  des  deux  valets  de  louage  que  la  pré- 
voyance du  sieur  Béarn  avoit  ajoutés  à mon  train. 
Il  m’annonça  que  le  docteur  **  é toi t déjà  venu 
dans  l’intention  de  me  présenter  ses  respects,  et 
qu’il  s’étoit  informé  avec  la  plus  tendre  sollici- 
tude de  l’état  de  ma  santé;  mais  que,  pour  ne 
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pas  interrompre  mon  sommeil,  il  avoit  remis  sa 
visite  à midi.  Il  étoit  alors  dix  heures  du  matin 
tout  au  plus.  Je  ne  connaissois  pas  le  docteur, 
j’avois  peine  à deviner  quel  intérêt  il  prenoit  à 
une  existence  dont  il  ne  pouvoit  être  informé  de- 
puis quinze  heures.  Je  résolus  néanmoins  d’at- 
tendre un  homme  aussi  prévenant.  Je  m’en  pro- 
mis peut-être  quelque  utilité,  ou  au  moins  quel- 
ques facéties  dignes  de  l’esprit  léger  de  la  nation 
que  je  venois  étudier  la  première. 

Je  l’attendis  donc.  Pendant  les  deux  heures 
qui  s’écoulèrent  jusqu’à  son  retour,  je  fus  assailli 
par  une  foule  de  marchands,  marchandes,  his- 
trions, tailleurs,  maîtres  de  langues,  maîtres  de 
danse.  Peu  rompu  alors  au  train  et  aux  usages  du 
monde,  la  seule  conséquence  que  je  tirois  de 
toutes  ces  visites  intéressées  étoit  d’attacher  à 
mon  individu  une  sotte  importance,  qui  ne  pou- 
voit être  que  le  délire  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
vanité.  Le  docteur  parut  enfin,  et  vint  fortifier 
ce  sentiment.  Je  m’étendrai  un  peu  sur  la  des- 
cription de  ce  personnage,  parce  qu’il  a eu  une 
grande  part  à toutes  les  extravagances  qui  ont 
signalé  mon  début  dans  le  monde. 

Qu’on  s’imagine  une  physionomie  où  se  peint 
un  mélange  d’effronterie  qu’on  prend  d’abord 
pour  simple  assurance,  avec  un  sourire  qui,  au 
premier  coup-d’œil,  exprime  un  zèle  officieux  et 
tempéré  de  respect,  mais  où  il  n’est  pas  difficile 
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de  démêler  bientôt  la  politesse  niaise  et  affectée 
d’un  intrigant  subalterne  et  sans  esprit;  une  pe- 
tite tête  enveloppée  de  deux  boucles  de  la  gros- 
seur du  bras  et  de  la  longueur  de  quinze  pouces, 
qui,  partant  des  sourcils,  vont  s’étendre  dans  un 
sens  circonflexe  à trois  doigts  au-dessous  des 
oreilles,  pour  se  rejoindre  ensuite  derrière  la 
nuque,  où  elles  forment  un  énorme  volume;  le 
tout  lissé,  pommadé  à plaisir  et  servant  de  co- 
quille à un  chef  mince,  qu’il  faut  chercher  dans 
l’édifice  de  cette  ample  frisure.  On  l’y  trouve  bien 
enfin,  mais  on  y chercheroit  vainement  de  la  doc- 
trine ou  de  la  cervelle.  La  tête  à perruque  que 
je  viens  de  décrire  a pour  support  un  corps  al- 
longé en  échalas  vers  le  haut,  et  dont  les  mem- 
bres se  grossissent  par  le  bas  : leur  ensemble 
forme  un  tout  d’environ  sept  pieds  d’Angleterre1 . 
Cette  machine  étoit  revêtue  d’un  habit  dont  le 
goût  recherché  annonçoit  au  moins  un  marquis. 
Une  longue  épée  battoit  contre  la  place  où  il  y 
auroit  dû  avoir  des  mollets  ; des  doigts  effilés, 
placés  au  bout  d’une  main  large,  étoient  ridicu- 
lement chargés  de  bagues  de  quelque  valeur  : 
j’ai  appris  depuis  qu’elles  étoient  autant  de  ré- 
compenses de  services  rendus  à d’opulens  com- 
patriotes. J’aurai  occasion  par  la  suite  d’en  indi- 
quer la  nature.  Le  fracas  de  vingt  breloques 


Le  pied  d’Angleterre  valait  trente  et- un  centimètres. 
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m’annonça  dès  l’antichambre  quelque  chose  qui 
devoit  ressembler  à un  mulet,  mais  qui  n’avoit 
que  des  rapports  moraux  avec  cet  animal.  Tel 
étoit  l’extérieur  du  docteur.  Quand  il  m’eut  dé- 
cliné ses  qualités  et  se  fut  annoncé  pour  un 
membre  de  la  faculté,  je  ne  pus  m’empêcher  de 
me  rappeler  qu’on  m’avoit  prévenu  en  Angle- 
terre qu’à  mon  arrivée  en  France  je  trouverois 
tout  plus  singulier  et  élégant  que  raisonnable  et 
profond.  Je  fis  asseoir  le  brillant  Esculape,  et  lui 
présentai  du  thé  que  j’avois  encore  devant  moi, 
attendant  avec  impatience  qu’il  s’expliquât  sur 
le  motif  qui  m’attiroit  sa  visite. 

Le  docteurs’exprimoit  avec  facilité  en  anglois  ; 
mais  son  accent  n’étoit  pas  pur.  Après  les  com- 
plimens  usités  dans  les  premiers  momens  d’une 
nouvelle  connoissance  et  des  offres  générales  de 
service,  il  poursuïvit  ainsi  : « Milord  me  paroît 
se  proposer  quelque  séjour  en  cette  capitale.  A 
son  âge  on  vient  y chercher  le  plaisir,  et  on 
manque  rarement  de  l’y  trouver;  mais  il  est  es- 
sentiel d’y  avoir  une  société  sûre,  on  ne  sauroit 
même  mettre  trop  de  délicatesse  dans  le  choix 
qu’on  en  fait.  Il  faut  aussi  prendre  au  moins  une 
teinture  de  la  langue.  Je  serois  infiniment  flatté 
de  mériter  assez  sa  confiance  pour  qu’il  voulût 
bien  s'en  rapporter  à moi  pour  ces  objets.  » Ace 
préambule  obligeant,  il  joignit  le  catalogue  de 
tous  les  pairs  et  de  tous  les  gentilshommes  anglois 
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avec  qui  il  avoit  eu  des  liaisons  : je  reconnus  les 
noms  d’un  grand  nombre  de  parens,  d’alliés  ou 
d’amis.  Cela  donna  plus  de  chaleur  à notre  en- 
tretien; il  me  parla  alors  de  leur  reconnoissance 
et  de  leurs  libéralités.  Il  m’étala  même  des  bi- 
joux et  des  portraits,  qu’il  caractérisoit  de  pré- 
cieux souvenirs  de  ses  chers  amis  milord  tel, 
monsieur  tel,  sire  tel.  Séduit  par  ces  gages  de 
leur  amitié  pour  lui  et  par  la  chaleur  des  offres 
qu’il  me  faisoit,  je  me  sentois  insensiblement 
disposé  à lui  donner  ma  confiance  et  à me  régler 
sur  ses  avis  dans  le  pays  inconnu  où  je  m’étois 
jeté.  Je  le  priai  donc  d’accepter  mon  dîner.  Il 
me  promit  de  rompre  un  engagement  important 
pour  me  faire  ce  plaisir,  et  sortit  en  m’assurant 
que  bientôt  il  reviendroit  me  tenir  compagnie. 

A peine  le  docteur  eut-il  tourné  le  dos  que 
mon  valet  interprète  et  les  deux  laquais  de  louage 
que  je  tenois  du  maître  du  logis  vinrent  faire 
chorus  de  ses  louanges  à mes  oreilles.  Ils  s’épui- 
soient  en  éloges  sur  un  personnage  qui  mêloit  si 
réellement  l’utile  à l’agréable.  Tout  cela  se  dé- 
bitait avec  si  peu  d’affectation  et  tant  d’adresse 
qu’il  m’a  fallu  des  faits  pour  me  persuader  de 
l’intelligence  des  panégyristes  avec  le  saint.  Ce 
n’est  pas  à dix-huit  ans  qu’on  devine  que  les  in- 
trigans  en  chaussette1  achètent  la  réputation  des 

1 On  nommait  alors  chaussettes  des  bas  légers  qui  se 
mettaient  sur  la  chair,  par-dessous  les  vrais  bas.  Le  diction- 
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fripons  en  livrée.  Dans  les  discours  de  cette  élo- 
quente valetaille,  il  étoit  autant  question  pour  le 
moins  des  parties  de  plaisir  que  le  docteur  avoit 
liées  que  des  cures  qu’il  avoit  faites.  Il  est  vrai 
que  les  unes  venoient  assez  à la  suite  des  autres. 
Je  digérois  cependant  mon  déjeuner  en  lisant 
nonchalament  le  Guide  des  étrangers  1 ou  Y Alma- 
nach de  Paris* , tandis  que  M.  Toupet  donnoit  à 
ma  tête  un  tour  à la  françoise  et  épuisoit  l’art 
profond  de  mettre  des  papillottes.  Cette  utile 
occupation  emporta  deux  heures  de  mon  tems 
et  consomma  une  partie  de  celui  que  le  docteur 
employoit  à ses  visites  dans  le  quartier.  Les  An- 
glois  abordent  en  foule  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  : de  tous  ceux  qui  y arrivent  avec 
quelque  apparence  de  distinction,  pas  un  n’é- 
chappe à son  attention.  Heureusement  il  n’en- 
treprend jamais  de  les  guérir  de  ces  maux  qui 

naire  de  l’Académie  eu  1778  et  celui  de  Laveaux  en  1820 
ne  donnent  encore  pas  d’autre  sens  à ce  mot  Mais  que  signifie 
cette  expression  intrigans  en  chaussette  ? 

1 Sans  doute  l’ouvrage  suivant  : Le  voyageur  fidèle,  ou  le 
guide  des  étrangers  dans  la  ville  de  Paris , par  L.  Liger, 
1715,  in-12.  — Pour  les  voyageurs  de  la  qualité  de  milord, 
il  y avait  un  guide  plus  indiqué,  celui  de  Nemeitz,  dont  voici 
le  titre  : Séjour  de  Paris , c'est-à-dire  instructions  fidèles 
pour  les  voyageurs  de  condition , 1727,  in-8°. 

2 Peut-être  Y Almanach  de  Paris , contenant  la  demeure , 
les  noms  et  qualités  des  personnes  de  condition  dans  la  ville 
et  fauxbourgs  de  Paris.  L’édition  de  1775  se  vendait  trente 
sols  brochée  et  quarante  sols  reliée. 
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peuvent  avoir  des  conséquences  mortelles  et 
dont  la  guérison  exigeroit  une  grande  sagacité 
médicale.  J’ai  observé  même,  depuis  que  je  suis 
revenu  sur  son  compte,  qu’il  déclinoit  adroite- 
ment tout  ce  qui  étoit  d’une  nature  scabreuse  et 
compliquée,  pour  se  renfermer  et  se  rejeter  sur 
certaines  maladies  d’aventure.  Sa  pratique  doit 
y être  d’autant  plus  lumineuse,  que,  tandis  qu’il 
les  guérit  d’une  main,  il  les  multiplie  de  l’autre. 

A trois  heures  précises  il  arriva  ; le  sieur  Béarn 
nous  fit  servir  à un  prix  exorbitant  un  très  mince 
dîner.  Le  docteur  s’échauffa  à cette  vue,  et  d’un 
ton  de  maître,  que  je  n’aurois  pas  pris,  il  gronda 
plus  haut  que  je  ne  l’aurois  fait  moi-mème.  Dès 
cet  instant,  il  s’érigea  en  arbitre  dans  ma  maison. 
Par  reconnoissance  pour  le  mécontentementqu’il 
faisoit  éclater  de  me  voir  aussi  mal  servi,  je  crus 
devoir  en  prévenir  l’excès.  — Docteur,  lui  dis- 
je,  la  chère  est  mauvaise,  mais  en  récompense 
je  crois  que  nous  pourrons  nous  rejeter  sur 
d’excellent  vin  de  Bourgogne.  — Voyons,  dit-il 
tout  en  feu.  En  parlant  ainsi,  il  se  fit  donner  un 
verre  qu’il  porta  à ses  lèvres.  — D’où  vient  ce 
vin-là?  poursuivit-il  brusquement.  Un  valet  de 
louage  lui  répondit  en  tremblant  qu’il  venoit  du 
Pontac1.  — Poison  détestable,  s’écria- t-il , et 
digne  du  maudit  cabaret  où  il  fut  composé.  Puis 

1 Sans  doute  Pontacq,  chef-lieu  de  canton  dans  les  Basses- 
Pyrénées. 
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s'adressant  à un  de  mes  gens,  il  demanda  plume, 
encre  et  papier.  Ayant  tracé  quelques  mots  : 
Tenez,  dit*  il,  courez  chez  J. marchand  devin 
du  Roi;  qu'il  envoyé  à milord  cent  flacons  du 
meilleur  pomard,  en  attendant  que  je  lui  donne 
demain  des  ordres  pour  un  assortiment.  A sa 
voix,  le  valet,  souple  et  obéissant,  disparut  comme 
l’éclair.  Moi,  ignorant  des  ressources  et  des 
intelligences  de  l’obligeant  médecin,  je  demeu- 
rois  interdit  d’admiration,  d’aise  et  de  recon- 
noissance. 

Tandis  qu’il  prenoit  en  main  les  rênes  du  gou- 
vernement de  mon  domestique  il  dévoroit.  Ce 
ne  fut  qu’après  un  travail  considérable  des  dents 
et  de  la  mâchoire  que  la  conversation  se  ranima. 
Il  noya  dans  un  torrent  de  paroles  les  noms  des 
illustres  qu’il  alloit  employer  à mon  éducation, 
des  ouvriers  les  plus  parfaits  en  tout  genre  qu’il 
se  proposoit  de  rassembler  pour  me  servir.  Cha- 
que phrase  avoit  pour  refrain  : « Ne  vous  inquié- 
tez pas,  je  me  charge  de  ceci,  je  réponds  de  cela.» 
Ensuite  venoit  la  chronique  scandaleuse  de 
toutes  les  jolies  intrigues  de  nos  milords  avec  les 
beautés  de  l Opéra  : qui  avoit  eu  celle-ci,  qui 
avoit  commencé  à produire  celle-là,  les  extrava- 
gances faites  pour  elles,  les  qualités  brillantes  et 
la  célébrité  de  ces  dames,  leurs  défauts,  leurs 


1 Ce  mot  signifie  ici  ménage,  intérieur,  etc. 
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agrémens,  le  danger  de  quelques-unes,  mille 
anecdotes  jolies,  mille  traits  plaisants.  Tous  ces 
détails  animoient  ma  curiosité,  ils  égayèrent  le 
reste  du  repas.  Dès  que  nous  nous  fûmes  levés  de 
table,  prenant  un  ton  sérieux  et  important  : — 
Quel  est,  s’il  vous  plaît,  votre  banquier,  milord? 
dit  le  docteur.  — C’est  M.  G...  — Tant  pis; 
je  suis  fâché  que  ce  ne  soit  pas*  : .cela  est 
étonnant.  Il  est  peu  d’Anglois  de  votre  distinc- 
tion et  de  votre  caractère  qui  ne  lui  soient  recom- 
mandés. Outre  la  grande  probité  et  le  plus  grand 
zèle  pour  vos  affaires,  cela  vous  procureroit 
encore  des  liaisons  avec  une  maison  que  l’esprit 
et  les  talens  du  maître  du  logis  ne  rendent  pas 
moins  agréable  que  la  compagnie  nombreuse  et 
choisie  que  le  jeu  y rassemble.  — Le  jeu  ! 
comment!  chez  un  homme  dont  la  confiance 
doit  sans  cesse  venir  remplir  la  caisse  ! — 
Principes  de  votre  lourde  et  frauduleuse  patrie  ! 
Un  esprit  vraiment  spéculatif  fait  du  jeu  une  bran- 
che réelle  de  commerce.  Dites  -moi,  s’il  vous 
plaît,  milord,  quelle  différence  trouvez-vous 
entre  ce  que  l’on  hasarderoit  au  trente  et  qua- 
rante, et  ces  spéculations  vagues  et  incertaines 
que  Ion  fait  dans  vos  fonds  publics?  — Mais 
dans  nos  fonds,  nous  n’approuverions  pas  trop 
qu’un  banquier,  dépositaire  de  ceux  d’autrui, 
s’exposât  à les  distraire  par  des  paris  ruineux 
dont  les  profits  auroient  été  pour  lui  seul.  — Bon  ! 
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on  ne  distrait  rien  ici,  on  y ramasse  au  contraire 
sans  cesse  et  de  toutes  manières.  Vos  crédits, 
poursuivit-il,  sont  sans  doute  considérables  ? — 
J’ai  environ  douze  mille  livres  sterling  sur  Paris. 
Cette  indiscrétion,  où  il  entroit  pour  le  moins 
autant  de  vanité  que  d’inexpérience,  satisfaisoit 
essentiellement  la  curiosité  du  docteur  et  donrïoit 
carrière  à ses  vues.  — Belle  somme,  répliqua-t-il 
avec  chaleur,  c’est  de  quoi  acheter  toute  cette 
capitale  ! Eh  bien  ! je  vais  vous  présenter  chez  le 
baron  de***,  vous  y verrez  la  meilleure  et  la  plus 
grande  compagnie;  c’est  un  homme  d’un  mérite 
distingué,  qui  a des  talens  supérieurs.  11  leur 
doit  une  fortune  immense,  et  peut  aspirer  aux 
honneurs  dans  un  pays  qu’il  étonne  par  la 
nouveauté  et  la  profondeur  de  ses  vues.  Vous 
rencontrerez  chez  lui  quantité  de  personnes  de 
distinction.  Plusieurs  parlent  votre  langue,  ainsi 
vous  pourrez  passer  agréablement  votre  tems  en 
attendant  que  les  leçons  de  M.  l’abbé  F***  vous 
aient  mis  à portée  de  tenir  votre  coin  dans  les 
sociétés  françoises.  Je  remerciai  le  docteur  de 
tant  de  bons  offices. 

Il  se  leva,  et  tirant  le  cordon  de  la  sonnette  : Il 
faut,  dit-il,  que  j’examine  quel  équipage  le  maître 
du  logis  vous  fournit.  Abandonnez-moi  tous  ces  pe- 
tits soins-là,  je  m’en  chargerai  volontiers  et  je  ferai 
en  sorte  que  l’on  ne  vous  en  impose  en  rien. 
Voyez,  ajouta-t-il  avec  empire  à celui  de  mes  gens 
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qui  parut,  voyez  si  le  carrosse  de  milord  est  prêt. 
Et  sans  attendre  sa  réponse  : Descendons,  dit-il 
en  se  tournant  vers  moi,  il  est  six  heures,  nous 
ferons  un  tour  à l’Opéra1,  de  là  nous  irons  chez 
le  baron  de  ***. 

Je  m’embarquai  sous  la  conduite  du  mentor 
singulier  qui  s’emparoit  ainsi  de  ma  personne. 
Un  très  bon  carrosse  de  louage,  dont  le  derrière 
étoit  surchargé  de  tous  mes  valets,  armés  de 
cannes  par  les  soins  du  docteur,  nous  mit  dans 
un  instant  à la  porte  du  Palais-Royal.  Mon  guide 
me  fit  descendre,  et  sans  me  donner  le  temps  de 
considérer  cet  édifice,  après  avoir  pris  lestement 
des  billets  d’entrée  des  mains  du  plus  fringant  de 
mes  valets  de  louage  qui  lui  obéissoit  au  clin 
d’œil,  il  m’entraîna  avec  précipitation  dans  la 
salle  du  spectacle.  Il  se  plaça  à côté  de  moi  dans 
un  des  balcons  qui  touchent  à la  scène.  La  toile 
ne  tarda  pas  à se  lever.  Je  vis  pour  la  première 
fois  ce  composé  monstrueux  de  musique  lourde 
et  bruyante,  sans  goût  et  sans  chaleur,  et  de 
cabrioles  sans  expression,  que  l’enthousiasme 
françois  prend  et  donne  pour  le  premier  des 
spectacles.  Cédant  à l’ennui  qui  me  dévoroit,  je 


1 Alors  au  Palais-Royal.  La  salle,  détruite  par  le  feu  en 
1763,  avait  été  reconstruite  en  1770.  Brûlée  de  nouveau  en 
1781,  elle  fut  réédifiée  sur  le  boulevard  Saint-Martin.  — En 
1776,  le  beau  monde  dinait  vers  trois  heures,  se  rendait  au 
théâtre  ver9  six  heures,  et  soupait  vers  dix  heures. 
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me  mis  à parcourir  tous  les  coins  de  cette  salle 
immense,  et  finis  par  laisser  tomber  les  yeux  sur 
mon  compagnon.  Les  siens  étoient  occupés. 
J’observai  un  air  d’intelligence  entre  leurs  re- 
gards et  ceux  de  quelques-unes  des  divinités  qui 
voltigeoient  sur  le  théâtre.  Toutes  les  fois  que 
quelques  figures  des  ballets  ramenoient  celles-ci 
à notre  portée,  elles  sembloient  aussi  considérer 
beaucoup  l’air  et  l’attirail  anglois  dont  j’étois 
encore  affublé. 

Vous  me  paroissez,  me  dit  le  docteur,  ne 
prendre  que  très  peu  de  plaisir  à l’insipide  tinta- 
marre de  cette  musique  françoise.  Mais,  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  expressif,  si  les  scènes  qui  se 
passent  sur  le  théâtre  causent  quelque  ennui,  on 
en  est  amplement  dédommagé  par  celles  qui  ont 
lieu  derrière  les  coulisses.  A ces  mots,  il  me  tend 
la  main,  et  enjambant  par  dessus  les  trois  bancs 
qui  étoient  entre  nous  et  la  sortie,  il  m’entraîne 
au  foyer.  Je  ne  tardai  point  à être  convaincu  du 
cas  qu’on  y faisoit  de  lui,  et  de  l’inclination  judi- 
cieuse et  naturelle  qu’a  tout  cet  essaim  dansant 
pour  les  jeunes  Anglois  qui  en  sont  à leur  pre- 
mier tour  en  France. 

La***,  la***,  la***  venoient  de  terminer  un 
pas  de  trois;  en  rentrant,  elles  aperçurent  mon 
guide,  dont  l’individu  allongé  excédoit  de  deux 
pieds  un  groupe  de  petits-maîtres  occupés  à pré- 
senter l’or  et  l’encens  à ces  déesses.  J’étois  à côté 
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de  lui.  L’ampleur  de  ma  cravate,  la  longueur  des 
basques  de  mon  habit,  je  ne  sais  quel  air  roide  et 
niais  dont  nous  ne  nous  défaisons  qu’un  an  après 
notre  sortie  d’Oxford  ou  de  Cambridge  et  au  moins 
six  mois  de  séjour  à Paris,  tout  cela  affichoit 
mon  pays  sur  tout  mon  individu.  Les  clignote- 
mcns  du  docteur,  que  j’étois  encore  trop  neuf 
pour  observer  ou  pour  apprécier,  assuroient  les 
plus  intelligentes  que  je  pouvois  pousser  loin  mes 
offrandes.  Aussi  la  troupe  dorée  des  marquis  fut 
bientôt  abandonnée  à son  désespoir,  et  le  milord 
entouré  et  lorgné  sans  miséricorde.  Je  ne  savois 
pas  que  le  docteur  me  préparoit,  pendant  ce 
tems-là,  l’agréable  surprise  d’un  souper  avec 
les  deux  plus  jolies  nymphes  de  la  bande,  qui 
m’avoient  lâché,  avec  quelques  mots  d’un  anglois 
estropié,  des  œillades  assassines.  Pour  masquer 
plus  adroitement  le  coup  de  maître  qu’il  venoit 
de  faire,  il  se  hâta  de  m’entraîner  hors  de  ce  lieu 
d’enchantement,  en  me  disant  qu’il  était  temps 
de  nous  rendre  chez  le  baron  de***. 

En  un  moment  nous  arrivâmes  à la  porte  de 
son  hôtel.  Le  docteur  traversa  devant  moi  toute 
la  maison,  avec  la  même  franchise  et  la  même 
liberté  que  s’il  fût  entré  chez  lui.  Après  avoir 
passé  dans  plusieurs  pièces  remplies  de  gens  à 
différentes  livrées,  il  me  fît  apercevoir  le  baron, 
qui  étoitvenu  me  recevoir  jusqu’à  la  porte  d’une 
première  antichambre.  G’étoit  un  homme  posé  et 
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à mine  flegmatique,  dont  la  tête  forte  et  étoffée 
portoit  un  air  de  système  jusque  dans  ses  révé- 
rences et  son  accueil.  Sa  voix  forte  et  pesante  sor- 
toit  avec  lenteur  et  suivoit  une  mesure  lourde  et 
monotone  qui  mettoit  le  ton  d’une  prudence 
excessive  jusque  dans  son  bonjour. 

Le  baron  m’introduisit  lui-même  dans  un 
salon,  où,  à travers  les  flots  tumultueux  d’une 
assemblée  nombreuse  et  l’embarras  d’un  grand 
nombre  de  tables  de  jeu,  je  pénétrai  jusqu’à  la 
baronne.  La  figure  et  l’air  en  dessous  de  celle-ci 
faisoient  le  pendant  de  son  époux.  A peine  se 
donna-t-elle  le  tems  de  répondre  à mon  premier 
compliment,  qu’étalant  un  jeu  de  cartes,  elle 
me  pressa  d’en  prendre  une  pour  me  placer  à un 
whist  qui  sembloit  m’attendre  là  par  un  décret 
des  destinées.  Jamais  je  n’étois  entré  dans  une 
maison  où  l’on  fît  si  peu  de  dépense  en  conver- 
sation, et  où  l’on  se  trouvât  situé  si  promptement 
entre  les  rois  de  pique  et  de  carreau.  Je  me  sou- 
mis à l’usage  et  commençai  une  ennuyeuse  par- 
tie avec  trois  inconnus  : une  fille  âgée  dont  le 
babil  intarissable  développoit  les  prétentions,  un 
abbé  au  regard  avide  dont  l’attention  au  jeu 
paraissoit  surpasser  celle  qu’il  meltoit  à son  bré- 
viaire, et  un  vieux  militaire  à qui  l’àge  n’avoit  pu 
imprimer  la  bonhomie  sur  sa  figure,  tant  son  air 
rusé  et  patelin  trahissoit  sa  simplicité  affectée. 

Je  jouois  avec  distraction,  au  grand  regret  de 
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la  beauté  surannée  que  javois  en  face,  et  portois 
malgré  moi  un  coup  d’œil  sur  toutes  les  parties 
de  l’appartement  et  sur  les  divers  originaux  dont 
il  étoit  rempli.  C’étoit  le  plus  étrange  composé 
que  j’eusse  vu  de  mes  jours;  je  n’étois  point  alors 
en  état  de  le  définir,  comme  je  l’ai  été  depuis, 
quand  j’eus  connu  en  détail  une  partie  des  per- 
sonnages et  vérifié  par  une  triple  expérience  la 
justesse  de  la  dénomination  du  Paquebot,  qu’un 
plaisant  a donnée  à cet  hôtel.  Tout  ce  que  je  vis 
dans  ce  premier  instant,  c’est  que  la  base  des 
occupations  de  la  maison  n’étoit  pas  moins  la 
politique  que  le  jeu,  car  je  vis  nombre  de  bro- 
chures angloises  et  gazettes  dispersées  çà  et  là. 
Lasagane1 2  empanachée  et  au  moins  quinquagé- 
naire qui  étoit  malheureusement  ma  partener, 
s’irritoit  néanmoins  de  mes  distractions  : à cha- 
que point  que  ma  balourdise  lui  faisoit  perdre, 
elle  poussoit  un  soupir  avec  lequel  je  croyois  son 
âme  prête  à passer,  ou  un  cri  plus  aigre  que  celui 
de  nos  orangères  de  Cheapfide 1 . Je  riois  intérieu- 
rement, tout  en  lui  demandant  très  humblement 
pardon.  Enfin  nous  en  fûmes  quittes  pour  quel- 
ques louis  d’or  et  pour  une  syncope  qui  la  rendit 
pourpre  pendant  trois  minutes. 

L’assemblée  s’apprêtoit  à s’écouler.  Le  maître 

1 Sorcière.  Le  mot  sagane,  qui  se  trouve  dans  les  diction- 
naires de  Boiste  et  Landais,  a été  omis  par  Littré. 

2 Un  riche  quartier  de  Londres. 
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du  logis  demanda  si  quelque  cavalier  n’auroit 
pas  la  complaisance  de  ramener  Mlle***  jusqu’à 
son  couvent  : c’étoit  ma  désolée  associée. 

L’obligeant  docteur  qui  s’étoit  déjà  mis  en  pos- 
session de  tout  ce  qui  m’appartenoit,  disposa  en 
cette  occasion  de  ma  personne  et  de  mon  carrosse. 
Je  ne  pus  résister  au  ton  supérieur  qu’il  y mit.  Je 
présentai  la  main  à la  vieille,  avec  le  moins  de 
mauvaise  grâce  possible,  et  nous  sortîmes  de 
l’appartement. 

Je  m’aperçus  que,  radoucie  par  cette  complai- 
sance, l’impression  de  mes  fautes  au  jeu  com- 
mençoit  à s’effacer  de  son  esprit.  En  roulant 
depuis  l’hôtel  de  ***  jusqu’à  son  monastère,  je 
reconnus  l’excès  de  son  indulgence,  et  en  sa 
faveur  je  passai  sur  l’énormité  de  ses  prétentions  ; 
je  la  quittai,  avec  permission  de  lui  aller  faire  ma 
cour.  Elle  étoit  d’autant  plus  flatteuse  que  je 
n’avois  pas  eu  la  peinç  de  la  demander,  et  qu’elle 
me  prouva  combien  1 âge  avancé  étoit  prévenant 
chez  les  belles. 

A peine  étions-nous  montés  en  voiture  que  le 
docteur  dit  avec  chaleur  au  cocher  d’aller  dans 
la  rue  de  Richelieu.  Il  fouetta  et  nous  volâmes. 

— Mon  cher  ami,  me  dit  alors  mon  com- 
pagnon, en  me  serrant  la  main,  j’ai  résolu  de 
vous  faire  racheter  tout  l’ennui  que  vous  avez  pu 
dévorer  ce  soir  par  un  des  plus  jolis  soupers  de 
Paris.  Un  homme  comme  vous  doit  partager  sa 
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vie  entre  les  sociétés  sérieuses  et  l’agréable 
extravagance  de  ce  qu’on  appelle  parties  fines. 
Vous  êtes  jeune,  vous  avez  de  l’esprit  et  de  la 
figure  : six  mois  de  ce  train-là,  et  vous  allez 
laisser  bien  loin  derrière  vous  le  marquis  de  *** 
et  M.  de  ***,  les  deux  plus  agréables  seigneurs 
de  France;  cela  fera  sans  contredit  beaucoup 
d’honneur  à l’Angleterre.  — En  vérité,  mon 
cher  docteur,  vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus 
complaisant  de  tous  les  hommes.  Je  n’avois  point 
encore  l’habitude  de  ces  mots  françois  si  expres- 
sifs, tels  que  charmant  et  délicieux , qui  auroient 
mieux  convenu  aux  circonstances.  — Il  est  fort 
heureux,  pour  un  étranger,  poursuivis-je,  de 
faire  une  rencontre  aussi  rare.  Que  vous  êtes 
obligeant!  — Oh!  milord,  répliqua  précipi- 
tamment le  docteur,  outre  que  tel  est  mon 
naturel,  je  partage  tous  les  agrémens  que  je  puis 
procurer  à mes  compatriotes;  cela  ne  m’a  jamais 
rien  coûté.  — Tout  au  contraire,  c’est  une 
preuve  de  la  bonté  de  votre  cœur,  lui  dis-je.  Je 
n’ai  point  l’esprit  méchant  et  j’étois  trop  aveuglé 
pour  donner  à la  dernière  phrase  du  docteur  son 
sens  strict  et  littéral. 

Mon  carrosse  s’arrêta,  nous  descendîmes.  Le 
docteur  me  précédoit  par  un  escalier  assez  étroit 
et  fort  obscur;  il  nous  conduisit  à une  anti- 
chambre, fort  propre  et  très  bien  éclairée,  au 
premier  étage.  Deux  valets  sans  livrée,  mais  très 
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bien  vêtus,  y étoient  de  garde  : l’un  des  deux 
demanda  mon  nom,  et  sur  la  réponse  de  mon 
introducteur,  les  deux  battans  du  salon  s’ou- 
vrirent soudain.  Mes  yeux  furent  frappés  par  un 
luxe  recherché  et  voluptueux  que  l’on  ne  connoît 
qu’à  Paris,  et  dont  toutes  les  ressources  sont 
prodiguées,  surtout  dans  les  lieux  semblables  à 
celui  où  je  me  trouvois.  Trois  femmes  compo- 
soient  toute  la  compagnie,  elles  vinrent  avec 
épanouissement  au-devant  de  mon  guide  et 
eurent  pour  moi  la  politesse  la  plus  empressée. 
J’en  reconnus  une  pour  la  demoiselle  ***,  que  le 
docteur  m’avoit  nommée  le  soir  de  l’Opéra.  La 
seconde  étoit  une  camarade,  elle  appeloit  la  troi- 
sième sa  maman  ; elle  avoit  en  effet  l’âge  bas- 
tant1  et  l’air  de  matrone  qui  convenoit  à ce 
rôle-là.  Je  m’aperçus  que  la  demoiselle  ***  étoit 
la  sultane  qui  régnoit  dans  ce  palais.  Je  remar- 
quai bientôt  une  intelligence  entière  entre  la 
douairière  et  le  docteur.  Ils  se  parloient  à 
l’oreille  et  pendant  ce  tems-là  les  yeux  de  la 
vieille  se  fixoient  sur  moi  en-dessous.  A mesure 
qu’il  paraissoit  mettre  plus  de  chaleur  dans  son 
discours,  la  physionomie  surannée  de  la  harpie 
prenoit  un  air  avide  qui  la  faisoit  ressembler  à 
un  dogue  qui  guette  un  os.  La  compagne  de  la 

1 «L’âge  bastant»  , l’âge  suffisant.  Le  mot  est  encore  dans 
la  dernière  édition  du  dictionnaire  de  rAcadémie(1878),  mais 
on  l’y  déclare  « familier  et  vieux»  . 


38 


LA  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS. 


demoiselle  ***  s’appeloit  Julie,  elle  étoit  moins 
jolie  : c’est  une  politique  dans  tous  les  coryphées 
de  l’Opéra  de  ne  s’accoupler  qu’ainsi.  Toutes  les 
fois  qu’un  homme  de  quelque  considération  (et 
celle-ci  se  mesure  par  la  bourse)  est  attendu,  et 
qu’on  a sur  lui  des  projets,  s’il  doit  être  accom- 
pagné par  un  docteur  ou  quelque  autre  person- 
nage de  cette  espèce,  il  se  trouve  toujours  une 
beauté  d un  rang  inférieur  qui  échoit  au  lot  de 
l’écuyer.  — Eh  bien!  milord,  me  dit  la  ***,  en 
m’abordant  d’un  air  et  d’un  ton  badin,  com- 
ment trouvez-vous  Paris?  les  femmes  vous  pa- 
roissent-elles  jolies?  Vous  aurez  assurément 
déjà  formé  quelque  engagement  de  cœur.  Un 
seigneur  jeune  et  aimable  comme  vous  n’y  peut 
guère  rester  un  moment  oisif.  A ce  doux  com- 
pliment, je  ne  répondis  autre  chose,  si  ce  n’est  : 
« Oh  ! Madame , point  du  tout , » et  cela  avec  une 
prononciation  aussi  comique  qu’inintelligible 
pour  des  oreilles  françoises,  accompagnée  d’une 
nigauderie  stupide,  en  jouant  des  doigts  sur  les 
cornes  de  mon  chapeau,  me  tenant  roide  comme 
un  piquet  que  le  sieur  G.  ..1  auroit  probablement 
bien  de  la  peine  à plier.  Mon  air  gauche  et  tout 
emprunté  auroit  fait  sur  toute  autre  des  impres- 

1 II  est  nommé  plus  loin  (p.  80)  Gardel.  C’était  sans  cloute 
Pierre-Gabriel,  frère  du  célèbre  Maximilien  Gardel.  Pierre 
était  entré  a l’Opéra  en  1774,  il  y devint  maître  de  ballets,  et 
vécut  jusqu’en  1840. 
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sions  fâcheuses,  mais  les  savantes  de  l’Opéra 
aiment  à nous  dégourdir  et  se  font  bien  payer 
leur  temps  et  leur  indulgence. 

Mlle  ***  me  fit  cinquante  agaceries  sur  le 
même  ton;  j’y  répondois  par  la  fade  répétition 
de  mes  trois  monosyllabes.  On  me  trouvoit 
cependant  charmant  et  surtout  une  physionomie 
très  spirituelle.  Je  voyois  même  l’instant  où  l’on 
alloit  me  faire  des  complimens  des  belles  choses 
que  je  disois.  J’avoue  que,  dans  mon  ivresse 
imbécile,  j’aurois  avalé  cela  aussi  dru  que  les 
sornettes  du  docteur. 

La  beauté  lutine  qui  m’avoit  entrepris,  se 
tournant  d’un  air  languissant  vers  le  docteur,  dit 
avec  un  soupir  : «Milord  est  bien  aimable,  mais 
il  est  bien  froid.  Ah!  sans  doute  il  connoît  la 
belle  **  : c’est  la  beauté  de  ces  messieurs,  ils  ne 
voient  de  charmes  dignes  d’eux  que  les  siens.  - 
Je  ne  crois  pas,  reprit  le  docteur,  que  milord  en 
ait  la  moindre  idée;  d’ailleurs,  il  a de  trop 
bons  yeux  pour  ne  pas  vous  rendre  justice.  » 
Gomme  cette  partie  de  la  conversation  paroissoit 
m’être  échappée  et  que  je  promenois  de  grands 
yeux  qui  cherchoient  à comprendre,  il  se  hâta  de 
m’en  faire  la  traduction. — En  vérité,  ajouta-t-il, 
et  sans  flatterie,  il  y a bien  de  la  différence  : 
Mlle  D.  H...  est  en  même  tems  et  la  plus  belle 
créature  de  Paris  et  celle  qui  est  la  plus  exempte 
de  ces  sentimens  qui  avilissent  souvent  la 
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beauté.  Ceci  étoit  prononcé  avec  feu,  j’y  ré- 
pondis de  même  : la  demoiselle  ***  m’observoit. 

— Parlez  donc  françois,  milord,  me  dit-elle  avec 
pétulance  et  en  me  donnant  un  petit  coup  sur 
les  doigts.  Je  priai  mon  interprète  de  vouloir 
bien  lui  témoigner  le  regret  que  j’avois  de  n’avoir 
point  la  facilité  de  l’entretenir,  mais  qu’au  moins 
je  savois  assez  de  françois  pour  ne  laisser 
échapper  aucune  de  ses  aimables  saillies.  Le 
compliment  lui  fut  rendu  assez  bien  pour  m’en 
valoir  bon  nombre  en  échange.  — Eh  bien  ! 
apprenez-moi  donc  l’anglois,  poursuivit-elle  avep 
enjouement,  moi  je  vous  apprendrai  le  françois. 

— De  tout  mon  cœur,  lui  répartis-je.  Elle  me 
détacha  un  coup  d’œil  qui  me  porta  jusqu’à 
l’âme. 

Un  homme  encore  mieux  vêtu  que  les  gens 
de  l’antichambre,  que  depuis  j’ai  découvert  être 
au  moins  le  père  putatif  de  Mlle  ***,  vint  avertir 
qu’on  avoit  servi.  — Allons,  milord,  donnez-moi 
la  main,  dit  celle-ci,  et  venez  vous  mettre 
auprès  de  moi.  — Ma  fille,  ma  fille,  s’écria  la 
matrone,  ça  n’est  pas  joli  de  faire  comme  cela 
des  avances  aux  messieurs!  — Maman,  dit 
l’autre  d’un  ton  folichon,  c’est  mon  maître  d’an- 
glois.  — Nous  étions  cependant  dans  la  salle  à 
manger.  Une  table  servie  avec  élégance  étoit 
éclairée  par  douze  bougies  portées  sur  des  giran- 
doles qui  s’élevoient  aux  quatre  angles  d’un 
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surtout  somptueux.  Mon  écolière,  noncha- 
lemment  assise  sur  une  bergère  qui  tenoitle  coin 
du  feu,  m’avoit  fait  placer  si  près  d’elle  que  j’en 
étois  embarrassé  et  honteux  comme  un  novice  que 
j’étois.  La  maman  se  mit  au  côté  opposé  et  le 
docteur  étoit  entre  elle  et  la  divinité  en  sous- 
ordre.  On  me  servoit  avec  empressement  des 
morceaux  délicats,  on  me  faisoit  boire  des  vins 
fins  et  pétillants.  A un  service  recherché  succéda 
un  autre  dont  tous  les  mets  n’avoient  pas  une 
faveur  moins  délicieuse.  Celui-ci  fut  relevé  par 
un  dessert  où  le  vin  de  Champagne  couloit  à 
grands  flots.  Pour  couronner  l’œuvre  et  me  faire 
la  cour,  on  me  servit  du  punch  ; la  jolie  main  de 
l’hôtesse  pressa  les  citrons,  il  n’étoit  pas  possible 
de  refuser.  Chaque  instant  rendoit  la  conver- 
sation plus  vive  et  plus  animée;  il  est  facile  de 
se  figurer  combien  peu  j’étois  en  état  d’y  prendre 
part.  J’en  faisois  néanmoins  tous  les  frais.  La 
nymphe  s’aperçut  que  mes  sens  commençoient  à 
s’émouvoir;  elle  fit  entendre,  il  faut  l’avouer,  un 
très  joli  gosier  et  chanta  un  air  tendre  autrement 
qu’on  ne  le  fait  à l’Opéra. 

Vers  une  heure  et  demie  du  matin,  on  se  leva 
de  table.  Après  quelques  saillies  qu’on  ajouta 
aux  gentillesses  du  souper,  la  maman  proposa 
un  vingt  et  un.  J’ignorois  ce  que  c’étoit.  — Eh 
bien!  nous  serons  de  moitié  milord  et  moi,  dit 
ma  jolie  agaceuse;  et  elle  m’entraîna  en  me 
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prenant  sous  le  bras,  vers  une  table  à tapis  vert 
qui  se  trouvoit  à deux  pas.  On  sonna  pour  avoir 
des  cartes,  tout  le  monde  prit  place  ; je  tirai  une 
bourse  qui  pouvoit  contenir  quatre-vingts  louis 
d’or.  Aussitôt  le  jeu  me  fut  remis  et  je  fus  chargé 
de  la  banque  avec  ma  sémillante  voisine,  qui  fort 
adroitement  me  laissa  le  soin  d’en  faire  les 
avances, 

Sij’avois  eu  des  distractions  avant  le  souper 
chez  le  baron,  j’en  eus  bien  d’autres  ici.  Les 
pieds,  les  yeux,  les  petits  coups  de  genoux;  tout, 
au-dessus  et  au-dessous  de  la  table,  étoit  occupé 
à les  multiplier.  Le  vin  de  Champagne  m’avoit 
enlevé  la  moitié  de  mes  facultés;  mais  me 
fussent-elles  restées  tout  entières,  tant  de  con- 
tacts dangereux  m’en  eussent  cent  fois  ravi 
l’usage.  Aussi  mes  quatre-vingts  louis  fondirent 
avant  la  fin  de  ma  banque.  Je  m’aperçus,  malgré 
mes  vertiges,  que  les  trois  quarts  du  gain  étoient 
passés  du  côté  de  l’avisée  et  discrète  maman  de 
ma  jeune  associée;  l’autre  quart  étoit  entre  les 
mains  du  cher  docteur  et  de  la  complaisante 
bonne  amie.  Mon  associée  se  plaignoit  assez 
tranquillement  de  sa  perte.  Elle  voulut  tirer  de 
l’or  de  sa  poche  pour  faire  un  nouveau  fond.  Un 
changement  d’habillement  fut  un  prétexte  à 
n’avoir  point  sa  bourse  sur  elle.  Le  docteur,  le 
plus  poli  des  hommes,  pour  prévenir  la  peine 
qu  elle  auroit  prise  à se  lever,  me  passa  un  rou- 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI. 


43 


leau  de  cinquante  louis.  Ma  divinité,  piquée  de 
l’inflexibilité  du  sort  qui  s’étoit  déchaînée  contre 
ma  main,  voulut  donner  les  cartes  à son  tour.  Ce 
fut  avec  encore  moins  de  succès  que  moi.  Ma- 
dame sa  mère  avoit  un  bonheur  incroyable,  rien 
n’y  résistoit,  et  en  deux  tours  de  main,  le  rouleau 
du  médecin  prit  la  même  route  que  mon  or.  On 
eut  la  bonté  de  remettre  à un  autre  jour  la 
revanche,  et  de  convenir  que  ce  soir-là  ma  belle 
partenaire  et  moi  nous  étions  en  guignon. 

La  belle,  pendant  toute  la  partie,  avoit  fait 
jouer  entre  ses  doigts  une  boîte  d’or  travaillée 
d’un  assez  bon  goût;  je  l’avois  admirée.  Je 
témoignai  le  désir  le  plus  vif  de  la  considérer 
de  près.  Elle  fut  remise  entre  mes  mains.  Après 
en  avoir  examiné  le  goût  et  le  fini,  je  voulus  la 
rendre  . La  charmante  hôtesse  n’y  voulut  point 
consentir.  J’insistois,  elle  prit  de  l’humeur. 
Enchanté  d’une  prévenance  aussi  généreuse, 
j’allois  témoigner  au  docteur  que  je  voulois  au 
moins  faire  un  échange.  Dans  cet  instant,  la 
belle,  non  moins  rusée  que  libérale,  aperçut  à 
mon  doigt  un  très  beau  brillant  qu’elle  considéra 
avec  attention  en  me  caressant  la  main.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fit,  mais  il  tomba  naturel- 
lement de  mon  doigt  et  se  trouva  placé  au  sien. 
— Eh  bien!  dit-elle  avec  une  ingénuité  d’enfant, 
si  milord  ne  veut  pas  accepter  ma  boîte,  je  la 
troquerai  contre  sa  bague.  Il  n’étoit  pas  de  la 
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dignité  d’un  pair  d’Angleterre  de  faire  attention 
à la  différence  de  valeur  énorme  de  ces  deux 
bijoux.  Le  doigt  d’ailleurs  étoit  si  joli,  que  dans 
mon  ivresse  un  anneau  de  quinze  cent  guinées 
ne  me  parut  pas  trop  précieux  pour  l’orner.  Une 
libéralité  aussi  extraordinaire  releva  bien  tout 
l’éclat  du  mérite  qu’on  m’avoit  d’abord  trouvé; 
des  yeux  animée  ne  me  peignoient  plus  qu’amour 
et  volupté.  La  prudente  maman  prit  ce  moment 
pour  annoncer,  avec  un  regard  sévère  et  d’un 
ton  glacé,  qu’il  falloit  se  quitter.  — Allons, 
jeunes  gens,  dit-elle,  allons,  il  est  tard  : nous 
avons  demain  une  répétition  à onze  heures,  il 
faut  se  retirer.  — La  familiarité  ainsi  établie, 
j’obtins  la  permission  de  prendre  congé  par  un 
baiser  à l’angloise.  Porté  moitié  sur  mes  gens, 
moitié  par  mes  jambes,  je  regagnai,  sur  une  infi- 
nité de  paraboles,  mon  carrosse.  Je  revins  me 
mettre  au  lit,  ivre  de  vin,  enchanté  de  ma  soirée 
et  escorté  du  fidèle  docteur  à qui,  avant  de  nous 
séparer,  je  remis  le  rouleau  fondu  chez  la  ***. 

J’ai  entendu  dire  quelquefois  que  l’amour 
enlevoit  le  sommeil;  ce  n’est  point  celui  qu’on 
prend  dans  les  foyers,  à l’aide  d’un  vin  de  Cham- 
pagne fin  et  pétillant  : il  fait  oublier  dans  les 
bras  de  Morphée  et  les  pertes  et  les  sottises  qu’on 
peut  avoir  faites  la  veille.  Aussi,  je  ne  pensois  ni 
à mon  diamant  ni  à mon  argent  perdu.  Je  ne  vis 
dans  toute  ma  journée  que  l’acquisition  de  la 
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jolie  boîte  d’or  et  les  heureux  présages  des 
faveurs  de  la  divine  ***.  La  perte  de  tout  mon 
portefeuille  m’auroit  tout  aussi  peu  affecté.  Nous 
autres  pauvres  Anglois,  en  arrivant  à Paris,  on 
nous  dit  que  nous  sommes  inépuisables,  et  nous 
avons  la  sottise  de  le  croire.  Enfin  j’étois  enivré, 
je  m’endormis  sans  penserà  rien,  etje  fis,  autant 
que  je  puis  m’en  souvenir,  des  rêves  diver- 
tissans. 


DEUXIEME  JOURNÉE 


Événement  décisif 

C’est  ainsi  que  s’étoit  terminée  la  première 
journée  de  mon  séjour  à Paris.  Son  détail,  tel 
que  je  viens  de  le  rapporter,  doit  mettre  au  fait 
du  caractère  et  des  principes  du  docteur**.  Les 
trois  quarts  des  hommes,  dans  leur  première 
jeunesse,  dépendent  de  ceux  qu’ils  ont  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  rencontrer;  j’en  suis  la  preuve, 
et  quoique  je  puisse  me  consoler  par  le  grand 
nombre  de  dupes  que  cet  homme  avoit  faites  au- 
paravant et  qu’il  fait  encore  tous  les  jours,  je 
suis  bien  honteux  qu’un  être  dont  j’ai  connu  par 
la  suite  la  frivolité,  le  néant  et  les  traits  plus 
qu’équivoques,  soit  venu  à bout  de  me  faire  il- 
lusion pendant  quinze  jours.  Quoi  qu’il  doive  en 
coûter  à mon  amour-propre,  je  vais  cependant 
continuer  mon  récit  pour  l’instruction  des  jeunes 
voyageurs  qui  séjourneront  à Paris  après  moi. 

Je  m’étois  couché  à quatre  heures  du  matin. 
A peine  avois-je  ouvert  les  yeux,  assez  avant  dans 
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la  journée,  que  ce  digne  personnage  parut  au 
chevet  de  mon  lit.  — Eh  bien  ! milord,  me  dit- 
il,  comment  avez-vous  passé  la  nuit?  Avez-vous 
fait  des  songes  agréables? — Au  moins,  j’avois 
matière.  — C’est  fort  bien,  répartit-il;  mais  les 
plaisirs  sont  faits  pour  occuper  le  déclin  du  jour. 
J’ai  pourvu  à ce  que  vous  ayez  ce  matin  quelque 
occupation  sérieuse  pour  varier.  L’abbé  F... 
vous  donnera  une  première  leçon  de  la  langue 
françoise,  et,  une  heure  après,  le  sieur  G. ..  vous 
donnera  les  élémens  de  l’art  qui,  dans  ce  pays, 
embellit  si  bien  la  nature,  et  qui  de  son  union 
avec  elle  fait  naître  ces  grâces  étrangères  à 
toutes  les  autres  nations.  Vous,  mon  cher  mi- 
lord, vous  n’avez  besoin  que  d’un  peu  de  déve- 
loppement pour  les  posséder.  J’étois  confus  de 
tant  d’amitié  ; je  remerciai  l’incomparable  et 
obligeant  docteur,  et  me  précipitai  hors  de  mon 
lit  pour  déjeûner  avec  mon  digne  conseil. 

Mes  maîtres  vinrent  ensuite  ; je  lis  mon  appren- 
tissage de  françois  et  de  danse.  Les  deux  vir- 
tuoses qui  travailloient  à mon  éducation  me  pa- 
rurent des  phénix  ; l’un  par  sa  politesse  admirable 
et  son  joli  grasseyement,  l’autre  par  ses  grâces 
inimitables.  Je  donnai  ensuite  quelques  heures  à 
ma  toilette,  et  m’étant  revêtu  d’un  habit  égale- 
ment riche  et  élégant  que  le  tailleur  du  cher 
docteur  venoit  de  m’apporter  avec  cinq  ou  six 
autres  dm  dernier  goût,  je  voulois  me  montrer  au 
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Palais-Royal,  où  j’ignorois  que  le  prévoyant  mé- 
decin m’avoit  préparé  des  admirateurs. 

Une  douzaine  au  moins  des  personnages  que 
j’avois  remarqués  la  veille  chez  le  baron,  parta- 
gés en  différens  groupes,  étoient  dispersés  le 
long  de  la  grande  allée.  Je  ne  fus  pas  trois  mi- 
nutes sans  être  abordé  : le  vieux  militaire  et 
l’abbé  qui  m’avoient  gagné  quelques  louis  d’or 
au  wisth  s’empressèrent  des  premiers.  L’un  des 
deux,  plus  qu’octogénaire,  paraissoit  néanmoins 
jouir  d’une  santé  d’autant  plus  soutenue  que  son 
âme  étoit  plus  réfléchie  et  plus  égale.  Il  me  dit 
qu’il  s’appeloit  le  colonel  Gunning,  ses  expres- 
sions étoient  amicales  et  mielleuses.  Il  connais- 
soit  parfaitement  toute  la  volée  des  voyageurs  de 
notre  pays  et  se  donnoit  pour  le  parent  avoué  de 
M.  Greenville1,  ex-ministre  du  roi  notre  maître. 

Il  y avoit  quelques  minutes  qu’il  avoit  entamé 
ce  détail,  quand  nous  fûmes  joints  par  un  petit 
homme  trapu.  Sa  physionomie  fraîche  et  rubi- 
conde, sa  chamarrure,  ses  bijoux,  tout  s’accor- 
doit  assez  à me  le  faire  prendre  pour  un  commis 
renforcé  de  finances,  quand  le  colonel  me  dit 
que  c’étoit  le  comte  de**  : son  nom  J...  n’avoit 
jamais  été  accompagné  d’une  aussi  flatteuse  qua- 
lification. J ai  appris  depuis  que  c’étoit  en  effet 
le  neveu  d’un  riche  et  parcimonieux  banquier, 

1 Cette  famille  a fourni  de  très  nombreux  hommes  d’Etat 
à l’Angleterre. 


T.  XXVII, 
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Le  Palais-Royal  vers  1760,  d’après  Germain  Bripe. 
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qui,  en  mourant,  avoit  frustré  tous  ses  autres  col- 
latéraux pour  réunir  sur  lui  toute  la  succession. 
Du  fond  d’un  comptoir  de  la  ville  de  Rouen, 
notre  héritier  n’avoit  fait  qu’un  saut  à la  dignité 
de  comte  de  l’empire.  M.  le  comte  me  bar- 
bouilla, à l’aide  d'une  langue  aussi  épaisse  que 
son  individu,  un  compliment,  et  me  présenta  un 
jeune  homme  efflanqué  et  maladif  qu’il  me 
nomma  le  comte  de  Rongdeal,  son  beau-frère  ; 
ce  nom  me  parut  tout  aussi  bizarrement  accou- 
plé d’un  titre  que  l’autre.  J’aurois  cru  que  ces 
usurpations  aussi  folles  qu’indécentes  étoient 
une  maladie  de  famille,  mais  il  pleut  ici  des 
comtes,  et  l’on  ne  fait  qu’en  rire. 

Nous  fîmes  quelques  tours  d’allée.  Pendant 
tout  ce  temps  l’abbé  F...  ne  lâcha  pas  un  mot  : 
je  fus  tenté  de  croire  qu’il  n’ouvroit  jamais  la 
bouche  que  pour  annoncer  trèfle,  carreau  ou 
atout.  J’ai  été  depuis  confirmé  dans  ma  conjec- 
ture : on  ajoutoit  seulement  à cette  idée  que  je 
m’en  étois  formée,  qu’il  avoit,  en  dépit  de  sa 
physionomie  de  doguin,  rendu  à un  prélat  des 
services  qui  lui  avoient  valu  de  très  bons  béné- 
fices. 

Si  Ton  marche  à Paris  sur  des  comtes,  on  y 
est  sans  cesse  coudoyé  par  des  abbés;  l’habit  sa- 
cré qui  devroit  distinguer  le  sacerdoce  est  un 
travestissement  banal  qui  sert  de  manteau  à une 
multitude  de  poltrons  et  d’intrigans.  Un  homme 


52 


LA  VIE  PRIVEE  D'AUTREFOIS. 


d une  taille  moyenne,  fluet,  poudré  et  frisé  avec 
la  dernière  précision,  portant  une  physionomie 
qu’on  aurait  prise  pour  celle  d’un  satyre,  si  la 
foiblesse  et  la  langueur  n’en  avoient  tempéré 
l’impudence,  vêtu  d’un  habit  violet  bordé  d’or, 
augmenta  bientôt  notre  troupe.  Il  se  nommoit 
l’abbé  ***  : il  me  témoigna  beaucoup  de  préve- 
nance et  le  désir  de  me  connoître.  Mais  j’aper- 
çus qu’il  mesuroit  d’un  œil  irrité  le  fidèle  doc- 
teur dont  je  tenois  le  bras.  Tous  ses  traits,  en  se 
démontant,  peignoient  l’envie  et  le  chagrin.  Je 
n’avois  garde  d’attribuer  cesscntimens  à une  ja- 
lousie dont  j’étois  l’objet.  Je  ne  savois  pas  alors 
qu’ils  étoient  rivaux  et  se  mêloient  quelquefois 
du  même  métier.  Il  est  bon  de  prévenir  que  ce 
n’étoit  ni  la  théologie,  ni  la  médecine. 

L’entretien  roula  bientôt  sur  les  jolies  habi- 
tantes des  environs  du  jardin.  L’abbé  ***  et  le 
docteur  en  dissertoient  à l’envi  avec  une  sagacité 
égale.  Il  n’est  pas  possible  de  faire  une  descrip- 
tion plus  détaillée  des  ruelles  que  celles  qu’ils 
faisoient.  Le  vieux  militaire  les  écoutoit  avec  un 
sourire  complaisant  qui  laissoit  deviner  les  sou- 
venirs agréables  qu’il  pouvoit  se  retracer  Le 
gros  comte  et  son  beau-frère  railloient  à bout 
portant  les  deux  narrateurs,  mais  leurs  traits 
s’émoussoient  sur  eux  et  ils  n’en  alloient  pas 
moins  leur  train.  L’abbé  ***,  l’air  sérieux  et  les 
yeux  ouverts,  paroissoit  absorbé  dans  la  profonde 
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méditation  de  quelque  coup  de  piquet.  Pour  moi, 
j’étois  assez  sot  pour  faire  grande  attention  à 
tant  d’impertinences.  L’heure  de  quitter  la  pro- 
menade arrivoit  pourtant;  après  avoir  fortement 
assuré  le  comte  que  j’irois  le  voir,  je  m’embar- 
quai avec  le  fidèle  Achate  et  le  vieux  colonel,  que 
j’emmenai  dîner  avec  moi. 

En  rentrant,  un  de  mes  valets  de  louage  me 
remit,  avec  quelque  précaution,  une  très  petite 
lettre  très  ambrée,  qu’on  étoit  venu  apporter 
avec  empressement  pendant  mon  absence.  Je 
l’ouvris.  Elle  étoit  écrite  en  langue  françoise; 
mais  le  caractère  en  étoit  si  mal  formé  et  l’ortho- 
graphe si  bizarrement  stylée,  que  quelqu’un  qui 
la  savoit  aussi  imparfaitement  que  moi  ne  pou- 
voit  non  plus  y comprendre  qu’au  grimoire.  Je 
fus  obligé  d’avoir  recours  au  docteur.  Après  un 
quart  d’heure  d’étude,  il  vint  à bout  d’y  déchif- 
frer ce  qui  suit  : 

« Savez-vous  bien,  mon  petit  milord,  que  vous 
êtes  bien  méchant  ? vous  m’avez  empêchée  de 
fermer  l’œil  toute  la  nuit.  Maman  s’est  fâchée 
contre  moi,  elle  dit  que  je  suis  folle.  J’aurai  bien 
du  chagrin,  si  vous  ne  venez  pas  ce  soir  à la  Co- 
médie-Italienne. Soyez  au  moins  chez  moi  à neuf 
heures,  j’ai  bien  des  choses  à vous  dire.  Cette 
jolie  petite  bague  que  vous  avez  mise  hier  à mon 
doigt  l’a  rendu  bien  babillard.  Il  m’a  dit  à 
l’oreille  que  vous  aviez  fait  à Paris  une  fort  jolie 
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maîtresse,  et  cela  m’a  fait  bien  de  la  peine.  Ce- 
pendant si  vous  venez  ce  soir,  mon  petit  milord, 
ce  sera  une  preuve  qu’il  a menti  : je  me  conso- 
lerai et  ne  le  croirai  plus  une  autre  fois.  » 

Mon  amour-propre  me  fit  trouver  ravissant  le 
tour  enfantin  et  mignard  de  ce  poulet.  « Oh  ! 
cette  fille  a de  l’esprit  comme  un  ange!  s’écria  le 
docteur  : Dieu  me  damne,  si  ce  n’est  la  plus  jolie 
enfant  de  Paris.  Eh  bien!  milord,  si  vous  n’avez 
rien  de  sérieux  à faire,  il  faut  lui  donner  cette 
petite  satisfaction-là;  nous  irons  y passer  une 
heure  ce  soir.  » En  disant  cela  d’une  voix  assez 
basse,  nous  nous  rapprochions  du  colonel.  Il 
avoit  découvert  un  triclrac  dans  mon  apparte- 
ment; il  me  proposa  une  partie  en  attendant 
qu  on  se  mît  à table.  J’acceptai.  Nous  jouâmes 
douze  louis  d’or;  je  gagnai  la  première,  je  perdis 
les  deux  suivantes.  Le  dîner  qu’on  annonça  pré- 
vint la  quatrième. 

Parles  soins  et  la  vigilancede  mon  majordome, 

je  fus  infiniment  mieux  servi  que  la  veille;  tout 

étoit  délicieux.  Le  bourgogne  couloit  à foison. 

Mon  vieux  convive  mangeoit  avec  réflexion  et 

buvoit  du  même  sang-froid  qu’il  mettoit  au  whist, 

au  trictrac  et  à tout  ce  que  je  lui  avois  vu  faire. 

J’ai  expérimenté  depuis  combien  il  étoit  adroit 

et  rusé,  et  savoit  faire  contribuer  son  monde, 

avec  le  calme,  la  discrétion  et  la  dignité  qui  con- 

venoient  à son  âp:e  et  à son  état.  Nous  dînâmes 
• «j 
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gaiement,  parce  que  son  flegme  n’excluoit  pas  la 
joie;  nous  fîmes  encore  la  digestion  au  trictrac, 
elle  ne  me  coûta  que  cinquante  louis. 

Le  docteur,  toujours  attentif  et  prévoyant, 
avait  fait  atteler  pour  aller  prendre  l’air  au  bou- 
levard avant  de  se  renfermer  aux  Italiens,  où 
d’ailleurs  le  bon  ton  exige  que  l’on  n’arrive  que 
pour  la  seconde  pièce.  Il  sembloit  que  cet  homme 
eût  résolu  de  laisser  mourir  tous  ses  malades 
plutôt  que  de  perdre  un  seul  des  instans  où  il 
pouvoit  contribuer  à mes  plaisirs;  aussi  j’étois 
pénétré  de  la  plus  vive  gratitude.  Peut-être  dans 
ces  premiers  momens  avoit-il  ses  raisons  pour 
tenir  pied  à boule  1 . L’abbé  ***  étoit  un  de  ces 
hommes  contre  qui  il  faut  mettre  en  œuvre  l’as- 
siduité autant  que  l adresse.  Quoi  qu’il  en  fût, 
je  résolus  de  l’indemniser  du  sacrifice  de  tous  les 
honoraires  qui  pouvoient  lui  échapper.  Je  crois 
qu’il  fut  content,  car  il  ne  me  quitta  point  tant 
que  cela  se  soutint. 

Dans  la  saison  où  nous  étions  alors,  tous  les 
êtres  corrompus  ou  frivoles  qui  infectent  cette 
grande  ville  ont  coutume  de  se  rassembler  au 


1 « On  dit,  au  jeu  de  quilles,  pied  a boule , pour  avertir 
celui  qui  joue  de  tenir  le  pied  à l’endroit  où  sa  boule  s’est 
arrêtée  ; et  figurément  qu’un  homme  tient  pied  a boule  pour 
dire  qu’il  ne  quitte  point  son  travail,  son  occupation  ; et  faire 
tenir  pied  a boule  à quelqu’un,  pour  dire  l’obliger  à une  grande 
assiduité.  » Dictionnaire  de  Trévoux , t.  I,  p,  995. 
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boulevard.  Là,  leur  insipide  occupation  est  d al- 
ler mettre  au  jour  un  habit  nouveau  ou  une  voi- 
ture récemment  sortie  des  mains  d’un  malheu- 
reux ouvrier  qui  court  en  vain  après  son  salaire, 
pendant  que  souvent  elle  réclabousse  et  quel- 
quefois lécrase.  A travers  des  tourbillons  de 
poussière,  une  file  de  carrosses  circule  au  petit 
pas  sur  un  demi-mille  d’Angleterre1,  où,  malgré 
la  lenteur  de  la  marche  et  les  efforts  de  l es- 
couade  qui  y met  l’ordre,  souvent  on  s embar- 
rasse et  on  se  heurte3.  Les  oisifs  qui  s’y  font 
traîner  s'occupent  à s’v  considérer;  des  regards 
effrontés  vont  y décontenancer  les  femmes  jusque 
dans  renfoncement  de  la  berline  la  plus  modeste. 
On  y voit,  il  est  vrai,  peu  de  pareils  équipages. 
Le  sexe  qui  vient  y figurer  pour  la  plupart  ne 
s'en  offense  pas;  au  contraire,  il  répond  au  coup 
d’œil  le  plus  hardi  avec  une  assurance  ou  plutôt 
un  air  triomphant  qui  décèle  le  faste  et  la  fierté 
avec  lesquels  la  prostitution  et  le  déshonneur 
marchent  front  levé  au  milieu  des  dépouilles 

1 Le  mille  d’ Angleterre  représente  1609  mètres. 

9 « Les  boulevards  sont  une  promenade  qui  règne  autour 
de  Paris.  Elle  consiste  en  deux  grandes  avenues  de  quatre 
rangs  d’arbres  chacune,  ou  se  tiennent  les  gens  à pied.  Au 
milieu  est  une  chaussée  très  large  destinée  aux  voitures.  Les 
jours  de  fête,  les  boulevards  sont  le  rendez-vous  de  tout  Paris. 
On  y voit  quatre  files  de  voilures  non  interrompues  pendant 
l’espace  de  plus  de  deux  lieues.  Le  fiacre  délabré  y figure  à 
côté  du  plus  brillant  équipage.  » Cognei.,  La  vie  parisienne 
sous  Louis  XVI,  p.  120. 
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Le  boulevard  des  Italiens  a la  fin  du  dix-huitième  siècle,  d’après  Maries. 
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éclatantes  du  libertinage  et  delà  sottise.  Souvent 
les  victimes  imbéciles  de  ces  sirènes  insolentes 
et  cruelles  s’assemblent  en  foule  et  les  adorent 
sans  pudeur  sur  leurs  chars,  aux  yeux  du  public 
indigné  de  tant  de  bassesse  et  de  duperie.  J’en 
vis  une  dans  un  superbe  équipage  tout  brillant 
de  dorures  qui  rehaussoient  le  plus  éclatant  ver- 
nis. Six  beaux  anglois1,  couverts  de  plumes  d’or 
et  de  soie,  la  traînoient  en  pompe;  une  livrée 
riche  et  imposante  en  occupoit  le  devant  et  le 
derrière.  Ce  jour-là  un  monde  infini  se  pressoit 
au  boulevard.  Au  moment  où  son  char  triom- 
phal déboucha  d une  rue  qui  y conduit,  un  peuple 
immense  qui  occupoit  les  contre-allées  à pied, 
se  porta  avec  rapidité  du  côté  par  où  elle  ar- 
rivoit  : on  auroit  cru  d’abord,  à cet  empres- 
sement, qu’une  reine  bienfaisante  et  chérie 
venoit  s’offrir  aux  hommages  d’une  nation  en- 
chantée. Je  le  pensai.  Mon  guide  m’apprit  que 
c’était  la  fameuse  Le  tumulte  qui  se  fit  en- 
tendre découvrit  bientôt  le  motif  et  la  nature 
d’un  empressement  qui  m’avoit  trompé.  Le  faste 
insultant  que  venoit  étaler  une  courtisane  au  mi- 
lieu du  peuple  retraça  à tous  les  esprits  une 
image  odieuse.  Bientôt  le  superbe  équipage  fut 
entouré  par  cette  multitude  qui,  à la  fureur  et 
aux  menaces,  méloit  les  expressions  les  plus  ac- 


Le  mot  chevaux  est  sous-entendu. 
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câblantes  de  la  dérision  et  du  mépris.  Elle 
s’échauffoit,  l’instant  approchoit  où  le  char  d'or 
alloit  être  mis  en  pièces.  Heureusement  la  garde 
accourut  et  vint  à bout  de  dégager  la  beauté  in- 
terdite, qui  avoit  eu  tout  au  plus  le  plaisir  de 
parcourir  cinq  ou  six  toises  de  la  carrière  où  elle 
s’étoit  promis  d’éblouir  jusqu’à  la  brune  un  pu- 
blic plus  bénévole. 

A la  relation  de  ce  mortifiant  événement,  que 
cinq  cents  voix  bourdonnoient  autour  de  moi, 
je  vis  tous  les  petits-maîtres  qui  étoient  dans  les 
voitures  dont  j’étois  à portée,  pâles  et  défaits. 
Parlagés  entre  la  douleur  et  l’indignation,  les 
uns  lamentoient  tristement,  les  autres  invecti- 
voicnt  avec  véhémence  sur  la  décadence  de  la 
civilité  et  des  belles  manières.  Ils  traitoient  libé- 
ralement de  g et  de  c une  foule  d’arti- 

sans et  d’ouvriers  qui  osoient  murmurer  de  ce 
qu’ils  ne  les  payoient  pas  pour  tout  prodiguer  à 
de  pareilles  créatures.  Dans  leurs  imprécations 
ils  enveloppoient  jusqu’à  l’ordre  public  qui  ne 
füisoit  pas  mettre  en  prison  quarante  mille  ci- 
toyens honnêtes,  pour  avoir  manqué  aux  lois  de 
la  galanterie  et  au  très  humble  respect  dù  à une 
c. . . n 1 . 

Mes  pensées  étoient  si  différentes  alors  de  ce 
qu’elles  sont  aujourd’hui,  que,  compatissant  plus 


1 II  faut  sans  doute  lire  « à une  catin  * . 
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à l’affront  fait  à la  fille  de  spectacle  qu’aux  justes 
motifs  d’animosité  de  tant  de  malheureux,  j’opi- 
nois  aussi  solidement  que  tous  ces  messieurs. 
Indigné  plus  qu’aucun  d’eux,  je  quittai  ce  théâtre 
de  la  grossièreté  du  peuple  françois,  et  fis  voler 
mon  char  à la  Comédie,  au  risque  de  rompre 
bras  et  jambes  à la  misérable  infanterie  qui  avoit 
bien  de  la  peine  à se  sauver  de  droite  et  de 
gauche,  malgré  les  gare  enroués  que  hurloit 
mon  cocher. 

Dans  une  salle  étroite  et  obscure,  indigne 
d’une  capitale  comme  Paris1,  de  plats  histrions 
finissoient  de  jouer  une  farce  que  la  moitié  au 
moins  des  spectateurs  n’entendoit  pas.  Ces  bouf- 
fons firent  place  à des  chanteurs  et  à des  canta- 
trices françoises  dont  les  voix  aigres  et  les  mé- 
thodes forcées  défiguroient  un  chant  moins  dé- 
sagréable cependant  que  celui  qui  m’avoit  fait 
fuir  de  l’Opéra.  Il  visoit  au  goût  italien,  et  dans 
quelques  années  il  pourra  y avoir  des  rapports. 
Mais  ce  n’étoient  ni  les  charmes  ni  la  perfection 

1 La  Comédie  Italienne  était  encore  installée  rue  Mau- 
conseil,  En  1781,  on  lui  construisit  sur  des  terrains  appar- 
tenant au  duc  de  Ghoiseul  une  nouvelle  salle  qui,  occupée 
plus  tard  par  l’Opéra-Gomique,  fut  brûlée  en  1887.  Les  comé- 
diens italiens,  craignant  d’être  confondus  avec  les  acteurs  du 
boulevard,  ne  voulurent  pas  que  leur  salle  eut  sa  façade  sur 
cette  promenade  et  exigèrent  qu’elle  fût  tournée  du  côté  de  la 
ville.  L’Opéra-Comique  qui  vient  d’être  reconstruit  témoigne 
encore  de  cette  ridicule  exigence. 
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des  arts  que  je  cherchois  ; tout  m’auroit  paru 
bon,  si  j cusse  rencontré  Mlle  ***.  Aucun  des 
coins  de  la  salle  n’échappa  à ma  vue;  je  rie  la 
voyois  nulle  part,  l’impatience  la  plus  vive  me 
tourmenta  pendant  plus  d’un  quart  d’heure  et  en 
décupla  la  durée.  Enfin  le  bruit  d’une  petite  loge 
que  l’on  ouvroit  sur  l’amphithéâtre  me  fit  tourner 
la  tête  de  ce  côté-là;  j’aperçus  une  vaste  forêt  de 
plumes  qui,  se  présentant  sur  une  tête  qui  se 
courhoit  pour  en  ménager  l’édifice  délicat  en 
passant  par  la  porte,  étoit  cause  que  je  ne  pou- 
vois  reconnoître  les  traits  du  visage.  Je  me  le  re- 
mis pour  celui  de  ma  conquête,  lorsque,  s’étant 
assise,  la  certitude  de  laisser  un  intervalle  de 
deux  pouces  entre  le  sommet  de  son  panache  et 
le  pfafond  de  sa  loge,  lui  eut  permis  de  se  re- 
dresser1. Une  riche  rivière  de  diamans  couvroit 
sa  gorge,  deux  énormes  girandoles  chargeaient 
encore  plus  les  oreilles  qu’elles  ne  les  paroient, 
une  chaîne  de  gros  chatons  passoiten  écharpe  du 
sein  droit  au  côté  gauche.  Comme  la  scandaleuse 
magnificence  des  beautés  annonce  ici  le  tarif  des 
folies  qu’elles  s’attendent  à voir  faire  pour  elles2, 


1 II  n’y  a là  aucune  exagération.  Voy.  Les  magasins  de  nou- 
veautés, t.  III,  p.  251  et  suiv. 

2 Prévost  de  Saint-Lucien  écrivait  vers  1789  : « Les  cour- 
tisanes du  premier  rang  ne  sont  pas  entr.  tenues  avec  autant 
d’éclat  que  jadis.  Manger  un  million  avec  une  actrice  ne  passe 
plus  pour  une  merveilleuse  conduite.  >»  Un  provincial  a t aris 
en  1789,  j).  97. 
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tant  d éclat  m’éblouit  et  m’effraya  en  même 
temps.  — Que  de  diamans,  dis-je  au  docteur 
d’une  voix  fort  émue!  Cela  est  incroyable.  — - 
Un  Russe,  répondit-il,  est  l’auteur  de  tout  ce 
faste  qui  vous  surprend.  Croiriez  vous  qu’il  n'en 
a coûté  à cette  belle  que  quelques  heures  de 
complaisance.  A vous  dire  le  vrai,  il  faut  que 
vous  lui  ayez  singulièrement  donné  dans  l’œil 
pour  qu’elle  aille,  comme  elle  le  fait,  au-devant 
de  vous.  Vous  pouvez  vous  flatter  d’avoir  plu  à 
une  personne  dont  bien  des  amans  de  la  plus 
haute  volée  ont  vainement  poursuivi  les  faveurs. 
L'intérêt,  j’en  suis  sûr,  n’y  est  pour  rien.  Un 
discours  aussi  flatteur  chatouilloit  mon  oreille  et 
portoit  dans  mon  âme  les  impressions  ques’étoit 
promis  celui  qui  parloit.  — Vous  sentez  cependant, 
continua-t-il  avec  réflexion  et  intérêt,  qu’une 
femme  aussi  recherchée  et  aussi  jolie  a un  cer- 
tain état  à soutenir.  C’est  une  maison  montée, 
ce  sont  d’autres  dépenses  assez  considérables. 
Mon  cher  milord,  tel  est  ici  le  ton,  personne  ne 
peut  s’en  dispenser,  et  si  vous  en  étiez  quitte 
pour  contribuer  à tout  cela,  ce  seroit  bien  le 
moins  que  vous  puissiez  faire  pour  une  personne 
qui  renonce  à bien  des  avantages  en  vous  aimant 
comme  elle  le  fait. 

En  me  parlant  ainsi,  le  docteur  avoit  infailli- 
blement lu  dans  mes  yeux  que  le  poisson  étoit 
dans  la  nasse.  Tout  d un  coup  il  me  quitta.  Bien- 
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tôt  je  l'aperçus  du  côté  opposé  de  la  salle,  en- 
tretenant la  belle  ***,  que  sans  doute  il  félici- 
toit  du  trait  dont  elle  avoit  blessé  mon  cœur.  Au 
bout  d'environ  dix  minutes,  il  me  rejoignit,  et 
affectant  un  air  de  satisfaction  et  d’enchante- 
ment : — Vous  êtes,  dit-il  en  m'abordant,  de 
tous  les  mortels  le  plus  fortuné;  cette  pauvre  en- 
fant n'a  qu’une  seule  crainte,  c’est  que  vous  ne 
répondiez  pas  à toute  l'ardeur  que  vous  lui  avez 
inspirée.  Mais  je  crois  m’y  connoître  un  peu  ; je 
lui  ai  dit  que  j’augurois  mieux  de  votre  bon  goût, 
et  que  je  répondois  de  votre  sensibilité.  Cette 
bonne  nouvelle  l’a  mise  aux  cieux,  car  c’est  bien 
la  créature  la  plus  tendre  et  la  plus  reconnois- 
sante  ! Voyez  ce  charmant  étui,  il  est  riche  au- 
tant que  de  bon  goût  : elle  a voulu  qu’il  restât 
dans  mes  mains,  comme  un  précieux  souvenir 
du  jour  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Cette  fille-là, 
milord,  oh  ! elle  a de  lame  jusqu’au  bout  des 
doigts.  Le  personnage,  qui  m’observoit  attenti- 
vement, ne  proféroit  point  une  syllable  qui  ne 
redoublât  l’ivresse  dont  mes  sens  étoient  agités. 
Je  ne  savois  plus  quand  arriveroit  la  fin  du  spec- 
tacle. Dans  les  œillades  qui,  du  fond  opposé  de 
la  salle,  venoient  soulager  mon  amoureux  tour- 
ment jusque  dans  le  balcon,  je  crois  que  vingt 
fois  j’aurois  interrompu  l’acteur  par  la  vio- 
lence de  mes  soupirs.  C’est  une  drôle  de  chose 
qu’un  écolier  d’Oxford,  la  première  fois  qu’il 
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avale  à longs  traits  le  poison  de  l’amour  banal 
des  enchanteresses  de  l’Opéra;  il  est  dupe  avec 
une  ardeur  et  une  sottise  qui  se  disputent  d’ex- 
cès : c’étoit,  au  vrai,  ma  situation.  La  vanité 
que  m’inspiroient  mon  titre,  la  fourniture  de 
mon  portefeuille,  mes  gens,  l’air  subordonné 
du  docteur,  jusqu’à  mon  habit  neuf  et  à l’édifice 
élégant  que  le  sieur  Toupet  avoit  bâti  sur  ma 
tête,  achevoit  de  me  faire  bouillir  la  cervelle. 
De  tous  les  fous  qui  avoient  jamais  passé  le 
Pas  de  Calais,  sans  en  excepter  même  le  lord 
D...  T. . . , j’étois  bien  le  plus  extravagant.  Enfin 
la  toile  tomba.  Je  gagnai  rapidement  les  corri- 
dors, et  m’y  empressant  aux  dépens  des  coudes 
et  des  pieds  de  quelques  spectateurs  à qui  je  dis- 
tribuois  des  excuses  assez  gauches,  je  parvins 
à l’escalier  assez  à temps  pour  présenter  la  main 
à ma  belle. 

Par  malheur,  cet  escalier  est  roide  et  tour- 
noyant, la  joie  m’avoit  tellement  ému  que,  n’a- 
percevant pas  les  pans  de  sa  robe  qui  étoient 
rassemblés  sous  mes  pieds,  je  m’y  embarrassai; 
quelqu’un  étant  venu  à me  pousser  dans  cet  ins- 
tant, je  fis  une  culbute  d’environ  dix  marches. 
Pour  surcroît  d’infortune,  l’amour  avoit  telle- 
ment attaché  la  main  de  Mlle  ***  dans  la 
mienne,  que,  l’entraînant  avec  moi,  nous  rou- 
lâmes ensemble.  Pendant  le  trajet  que  cette 
chute  nous  fit  faire,  le  désordre  de  ses  habits 
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laissa  découvrir  gratis  aux  spectateurs  des  char- 
mes dont  la  vue  coûte  si  cher  en  d’autres  cir- 
constances. Nous  nous  relevâmes  avec  la  confu- 
sion que  devoit  donner  une  pareille  catastrophe, 
et,  à travers  les  rires  et  les  huées  qu’elle  avoit 
excités,  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à gagner 
la  porte.  Mon  indulgente  compagne  présumoit 
assez  bien  de  mes  libéralités  futures  pour  me 
passer  cette  première  sottise  : au  lieu  de  repro- 
ches, elle  ne  me  témoignoit  que  l’inquiétude  la 
plus  vive.  Elle  fut  bientôt  environnée  dénombré 
de  bonnes  amies  qui  la  considéroient  avec  une 
pitié  maligne  et  équivoque,  tandis  que  leurs 
faussets  enroués  glapissoient  autour  d’elle  : Eh  ! 
mon  Dieu,  ma  chère,  comment  cela  vous  est-il 
arrivé?  Voulez-vous  de  l’eau  de  Cologne  *?  Pour 
moi,  tirant  gauchement  de  ma  poche  un  énorme 
rouleau  de  taffetas  d’Angleterre,  je  l’offrois  en 
tremblant.  — Eh  ! mon  Dieu,  M.  l’Anglois, 
s’écria  un  plaisant  à deux  pas  de  moi,  ce  n’est  là 
que  la  forme  de  l’emplâtre  que  madame  met  à 
ses  blessures.  Le  stentor  des  savoyards  de  Paris 
cria  heureusement  enfin  : le  carrosse  de  milord! 
Ma  compagne  se  débarrassa  de  ses  officieuses 
amies.  Nous  traversâmes,  tête  baissée,  la  double 
haie  des  rieurs,  laissant  au  docteur  le  carrosse 

1 L’eau  de  Cologne  avait  été  inventée  dans  cette  ville  vers 

1(350. 
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de  Mlle  ***,  pour  ramener  la  petite  Julie  qui 
l’avoit.  accompagnée  au  théâtre. 

Réfugiés  dans  notre  étui  et  à l’abri  des  sar- 
casmes que  notre  chute  avoit  fait  pleuvoir  sur 
nous,  je  faisois  mon  possible  pour  faire  oublier 
à ma  belle  l’accident  de  l’escalier,  rassemblant 
avec  des  efforts  incroyables  tous  les  termes  de 
politesse  et  de  galanterie  que  j’avois  pu  ramasser 
dans  mon  Boyer1  et  recueillir  de  la  première 
leçon  de  l’abbé  F...  Je  balbutiois  une  sotte  apo- 
logie dans  le  plus  pitoyable  et  le  plus  confus  de 
tous  les  jargons.  Comme  je  soupçonnois  mes  pa- 
roles d’être  peu  intelligibles,  j’y  ajoutai  des 
gestes  propres  à porter  plus  de  signification.  La 
douceur  et  la  bonté  avec  laquelle  on  recevoit 
mon  repentir  et  mes  empressemens  me  trans- 
portent de  joie.  Nous  étions  déjà  dans  la  rue  de 
Richelieu  et  montés  dans  l’appartement,  où  pen- 
dant quelques  minutes  nous  fûmes  encore  seuls. 

La  foible  résistance  que  ma  beauté  opposoit  à 
mes  amoureuses  attaques  m’avoit  mis  tout  en 
feu,  et  je  devenois  entreprenant  quand  la  ma- 
trone de  la  veille  se  montra.  Elle  affecta  du  mé- 
contentement d’un  pareil  tête-à-tête,  et  dit  brus- 
quement à sa  fille  d’aller  se  déshabiller;  celle-ci 
me  regarda  tristement  et  sortit. 


1 Le  dictionnaire  anglais  d’Abel  Boyer.  Cet  ouvrage,  qui 
jouit  pendant  longtemps  d’une  grande  vogue,  datait  de  1702. 
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Resté  avec  la  discrète  et  prudente  douairière, 
en  véritable  écolier  je  cherchois  à apaiser,  par 
des  protestations,  la  colère  qu’elle  laissoit  à demi 
éclater.  Ne  pouvant  parvenir  à dérider  son  vieux 
front,  j’allois  abandonner  l’entreprise  avec  au- 
tant de  chagrin  que  d’impatience,  quand  mon 
illustre  et  prudent  appui,  l’adorable  docteur, 
entra.  Mon  air  consterné,  le  silence  consterné  de 
la  maman  engagèrent  soudain  une  explication 
par  les  questions  qu’il  se  hâta  de  lui  faire  sur  le 
tableau  inattendu  que  nous  lui  offrions  l’un  et 
l’autre. 

— Monsieur  le  docteur,  lui  dit  la  vieille,  affec- 
tant de  se  composer  un  peu,  vous  le  savez  bien, 
ma  fille  n’est  pas  en  état  de  faire  des  folies.  Je 
m’aperçois  à merveille  qu'elle  s’amourache  de 
milord  ; c’est  à moi  d’avoir  de  la  prudence  pour 
elle.  Que  diroit  un  certain  personnage  qui  nous 
soutient  à l’Opéra,  s’il  venoit  à savoir  quelque 
chose  d’un  pareil  caprice?  Je  veux  bien  croire 
que  milord  est  trop  honnête  homme  pour  nous 
tromper;  cela  ne  suffit  pas.  Nous  ne  sommes 
point  dans  le  cas  des  attachemens  de  passage. 
Malheureusement,  une  femme  de  théâtre  ne 
peut  pas  suivre  son  goût  et  ses  penchans  sans 
être  assurée...  En  un  mot,  monsieur  le  docteur, 
vous  qui  avez  de  l’esprit  ët  de  l’usage  du  monde, 
vous  ne  blâmerez  sûrement  pas  d’aussi  justes 
alarmes.  Sans  lui  répondre,  le  judicieux  Escu- 
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lape  me  rendit  ce  discours,  dont  quelques  inter- 
ruptions m’avoient  empêché  de  saisir  le  sens, 
avec  un  habile  commentaire  qui  me  décida  à 
offrir  sans  délai  des  gages  palpables  de  ma 
constance  et  de  ma  sincérité.  Je  tirai  de  mon 
portefeuille  un  effet  de  mille  louis  d’or,  et  l’allon- 
geant à l’impitoyable  et  rusée  harpie,  je  faisois 
des  excuses  de  ne  pas  parler  françois.  — Oh  ! 
pardonnez-moi,  milord,  je  vous  entends  à mer- 
veille, me  répondit-elle;  malgré  cela,  n’allez  pas 
me  soupçonner  d’un  vil  intérêt.  11  est  si  naturel 
à une  mère  d’assurer  le  bien  de  sa  fille  ! Nous 
voyons  tous  les  jours  tant  de  perfidies?  D’ail- 
leurs, vous  savez  qu’on  n’est  pas  toujours  jeune. 
J’approuvois,  d’un  coup  de  tête,  des  raisonne- 
mens  aussi  judicieux.  Au  reste,  continua-t-elle 
d’un  ton  flatteur,  le  sacrifice  de  la  plus  belle  jeu- 
nesse ne  peut  être  fait  à quelqu’un  qui  le  mérite 
plus  que  vous.  Il  est  bon  que  je  vous  prévienne 
que,  sur  cet  article,  ma  fille  est  délicate  jusqu’au 
ridicule  : si  elle  pouvoit  se  douter  de  la  galan- 
terie que  vous  venez  de  lui  faire,  tout  seroit 
perdu.  La  pauvre  enfant  rougit  d’un  rien.  Croi- 
riez-vous que,  pour  nous  soutenir  comme  je  le 
fais,  je  suis  forcée  de  lui  cacher  les  bienfaits 
qu’elle  reçoit?  N’allez  pas  lui  en  parler,  je  vous 
supplie.  Tout  grossier  qu’étoit  ce  piège,  il  trompa 
mon  excessive  crédulité.  En  blanc  bec  véritable, 
je  n’admirois  pas  moins  la  noblesse  des  senti- 
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mens  de  la  jeune  que  la  prud’homie  de  la 
vieille,  et  lui  serrant  la  main,  mon  âme  était  en- 
core plus  allégée  que  mon  portefeuille. 

Mlle  ***  et  la  petite  Julie  rentrèrent  dans  cet 
instant  ; on  vint  m’avertir  presqu’aussitôt  qu  il 
falloit  se  mettre  à table.  Si  la  joie  et  le  plaisir 
avoient  été  jusqu’à  l’ivresse  au  souper  de  la 
veille,  dans  celui-ci  ils  prirent  tout  d’un  coup  ce 
caractère.  A peine  touchions-nous  au  milieu  du 
dessert,  qu’on  vint  dire  à l’oreille  de  la  demoi- 
selle Julie  qu  elle  étoit  attendue  avec  impatience 
chez  elle.  Elle  se  leva  avec  précipitation,  et  le 
galant  docteur  s offrit  à l y reconduire  ; sa  pro- 
position fut  acceptée. 

Il  tardoit  longtemps  à revenir.  La  maman,  ex- 
cédée, disoit-elle,  de  la  veillée  du  jour  précédent, 
se  mit  à bâiller  sur  sa  bergère;  bientôt  elle  v 
ronfla  de  toutes  ses  forces.  A mesure  que  son 
sommeil  paraissoit  plus  décidé  et  plus  profond, 
nous  devenions  plus  éveillés  et  plus  vifs.  Un 
sursaut,  qui  rouvrit  tout  d'un  coup  les  oreilles 
et  les  yeux  à la  duègne,  vint  interrompre  le  badi- 
nage. — Maman,  allez  donc  vous  coucher,  lui 
dit  la  fille  en  la  poussant  du  pied  contre  le  sien; 
vous  dormez  debout.  Fi!  cela  n’est  pas  joli.  — 
Tout-à-l  heure , ma  fille,  répliqua-t-elle,  la 
bouche  béante  et  la  langue  embarrassée.  A peine 
eut-elle  prononcé  ces  mots,  que,  se  laissant  aller 
sur  son  siège,  elle  ronfla  avec  plus  de  force  qu’au- 
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paravant.  — Oh!  mais,  maman,  cela  est  insup- 
portable! n’êtes-vous  pas  honteuse?  dit  alors  la 
demoiselle  ***,  en  la  poussant  du  bras;  tenez, 
voilà  votre  bougeoir.  — Allons,  allons,  répliqua 
la  mère,  se  soulevant  et  frottant  ses  yeux.  Et 
puis,  avec  un  bâillement  assez  violent  pour  lui 
démonter  la  mâchoire  : je  ne  sais  ce  que  j’ai  à 
dormir  ce  soir,  dit-elle  ; vous  attendrez  donc 
M.  le  docteur,  mes  enfans,  mais  au  moins  soyez 
sages.  Puis,  en  me  souhaitant  amicalement  le 
bonsoir,  elle  gagna  la  porte  et  se  retira  — Pour 
le  coup,  je  crois  que  c’est  tout  de  bon,  dit  la  de- 
moiselle ***. 

Nous  renouâmes  alors  l entretien  plein  de  vi- 
vacité que  nous  avions  entamé.  Si  mes  phrases 
étoient  imparfaites  et  peu  correctes,  mes  gestes, 
comme  dans  le  carrosse,  suppléoient  à ce  qui 
manquoit  à mes  discours.  En  pareil  cas,  c’est 
peut-être  un  avantage  d’ignorer  une  langue. 
Plus  d’une  fois  cela  a beaucoup  abrégé  les  che- 
mins. Les  heures  s’écouloient  cependant  avec 
rapidité  dans  de  si  doux  entretiens,  et  j’étois  in- 
quiet de  ne  pas  voir  arriver  mon  compagnon.  Je 
sonnai  : au  lieu  d’un  des  laquais  qui  avoit  cou- 
tume de  répondre,  je  vis  paroître  une  grosse 
soubrette,  qui  me  dit  gaiement  que  M.  le  doc- 
teur avoit  dit  qu  il  ne  reviendroit  point,  et  qu’il 
avoit  même  renvoyé  son  équipage.  Alors  se  tour- 
nant avec  de  grands  yeux  étonnés  vers  sa  jeune 
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maîtresse,  elle  ajouta  d'une  voix  timide  et  em- 
barrassée : — Milord  ne  reste-t-il  pas  ici?  — 
Eh!  mais  je  ne  sais  pas,  répondit  cette  dernière 
avec  émotion  et  en  me  lançant  un  regard  ; 
comme  il  voudra. . . Mais  maman...  — Oh  par- 
bleu! votre  maman,  répliqua  la  suivante  d un 
ton  dévergondé,  elle  dort  à présent  qu  elle 
n'entendroit  pas  Dieu  tonner  : et  puis  demain  il 
fera  jour.  Lalssez-moi  faire  : quand  elle  s éveil- 
lera, les  oiseaux  seront  dénichés.  Ce  qui  est  fait 
est  fait,  vous  êtes  assez  bons  amis  pour  n y pas 
faire  tant  de  façon.  — Gomme  elle  vous  arrange 
cela  ! répartit  la  demoiselle  ***,  en  tâchant  de 
rougir.  Elle  me  serra  la  main  avec  tant  d’ardeur 
que  je  m'échappai  en  caresses  aussi  hardies  que 
passionnées.  — Patience,  patience,  dit  alors  la 
grosse  femme  de  chambre,  vous  attendrez  bien 
à tantôt  pour  vous  dire  le  reste.  Allons,  made- 
moiselle, venez  que  je  vous  déshabille.  A ces 
mots  elle  1 entraîna  pour  aller  la  mettre  au  lit, 
avec  un  gros  rire  indécent,  me  recommandant 
de  me  tranquilliser,  et  m assurant  que  bientôt 
elle  viendroit  me  chercher  pour  lui  souhaiter  le 
bonsoir. 

Elle  ne  tarda  point  en  effet.  Ici  je  termine 
cette  seconde  journée,  en  tirant  le  voile  sur  les 
réalités  et  les  songes  de  cette  nuit  heureuse. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


Événement  du  réveil.  — Visite  singulière  et 

DANGEREUSE.  DUPERIE  ü’üNE  AUTRE  ESPÈCE. 

Un  rayon  de  soleil  qui  pénétra  dans  l’alcôve 
entre  les  rideaux  mal  fermés,  en  tombant  sur 
mes  yeux  me  fit  apercevoir  qu’il  étoit  jour  : 
l’objet  de  mon  amoureuse  ivresse  en  avoit 
mesuré  la  portée.  Trop  adroite  pour  en  épuiser 
tout  d’un  coup  les  vapeurs,  la  demoiselle  ***  se 
hâta  de  tirer  la  sonnette.  La  grosse  résolue  de 
soubrette  entra.  Sa  prévoyance  avoit  fait  placer 
auprès  de  moi  tout  ce  qu’il  me  falloit.  A son 
aide,  je  me  levai;  et,  à un  peu  de  désordre  près 
dans  ma  chevelure,  je  fus  en  état  de  sortir  dans 
un  habillement  du  matin  qu’on  m’avoit  apporté. 

On  frappa  cependant  rudement  à la  porte;  la 
suivante  y courut.  Je  la  vis  revenir  avec  un 
visage  allongé  et  tenant  à la  main  un  papier 
qu’elle  remit  à sa  maîtresse.  Celle-ci,  d’un  air  non 
moins  consterné  après  y avoir  jeté  les  yeux,  dit 
avec  un  soupir  douloureux  et  pénible  : Eh  ! mon 
Dieu,  faites  entrer,  mais  qu’il  me  donne  au 


16  LA  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS. 

moins  le  temps  de  sortir  du  lit.  En  proférant  ces 
paroles,  elle  se  leva  assez  brusquement,  et 
passant  rapidement  un  déshabillé,  elle  se  jeta 
sur  un  fauteuil,  où  elle  resta  morne  et  silencieuse. 
Je  lui  dis  que,  si  quelque  affaire  exigeoit  que  je 
sortisse,  j’allois  la  laisser  en  liberté.  — Non,  point 
du  tout,  me  dit-elle,  en  me  serrant  la  main  et 
donnant  à sa  physionomie  le  plus  grand  air 
d'altération;  ce  n’est  rien,  restez.  La  suivante 
introduisit  alors  un  homme,  dont  l’équipage  étoit 
fort  mince  et  la  mine  rébarbative.  — Eh  bien! 
monsieur  Chiffon,  vous  êtes  bien  inquiet  pour  une 
bagatelle,  lui  dit  avec  humeur  ma  divinité,  com- 
ment pouvez-vous  me  tourmenter  de  la  sorte? 
C’est  prendre  bien  mal  votre  tems.  Quoi!  me 
faire  lever  pour  cette  gueuserie!  — Excusez, 
madame,  répliqua  celui-ci,  avec  une  révérence 
sournoise  et  profonde,  il  est  midi  passé  et  je  ne 
croyois  pas  venir  ayssi  mal  à propos.  — Vous 
êtes  donc  bien  pressé?  — Je  ne  sais  ce  que  c’est 
que  d’être  importun,  madame,  mais  en  cons- 
cience les  tems  sont  si  mauvais!  J’ai  parcouru 
tout  le  quartier,  j’ai  été  chez  vingt  de  nos  dames 
avant  de  venir  chez  vous,  je  n’ai  pu  faire  un  sou 
dans  toute  ma  soirée.  D’ailleurs  vous  savez  à 
merveille  qu’il  y a longtems  que  votre  petit 
mémoire  secret  court.  Je  ne  puis  en  vérité  m’en 
passer.  — Il  faudra  pourtant  bien  que  vous  atten- 
diez encore.  — Je  ne  le  puis,  j’en  suis  fort  fâché 
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et  c’est  avec  peine  que  je  me  porterois  à des  voies 
chagrinantes  pour  vous.  Après  quelques  phrases 
assez  vives  qui  grossirent  de  part  et  d’autre  ce 
dialogue,  le  créancier  se  retira  avec  menaces.  — 
Ah  ! mon  Dieu,  s’écria  la  belle,  quand  il  fut  sorti, 
si  maman  al  loi  t savoir  cela!  La  douleur  lui  fit 
verser  quelques  larmes.  La  soubrette,  blême  et 
effrayée,  faisoit  paroli  à sa  tristesse  1 . Hélas  ! que 
faire,  madame?  Ce  maudit  M.  Chiffon  n'entend 
non  plus  raison  qu’un  Suisse.  — Eh  bien  ! courez, 
donnez-lui  mes  bracelets.  Le  geste  dont  elle 
accompagna  ces  paroles  me  mit  au  fait  de  la 
question,  et  m’indiqua  qu’elles  avoient  joué  le 
rôle  de  matoises  et  qu’il  ne  me  restoit  plus  qu’à 
continuer  celui  de  dupe,  que  j’avois  si  bien  com- 
mencé. Ce  n’étoit  pourtant  pas  ainsi  que  je  qua- 
lifiois  les  choses  dans  mon  délire. 

J’arrêtai  avec  vivacité  les  bijoux,  et  me  sai- 
sissant du  mémoire  qui  étoit  resté  sur  la  toilette, 
j’aperçus  au  bas  un  total  de  deux  mille  livres 
tournois2.  Je  dis,  avec  autant  de  chaleur  que  de 
faste,  que  l’on  courût  après  l’insolent  créancier, 
et  que  c’étoit  une  bagatelle.  Cet  ordre  fut  avi- 
dement saisi,  et  exécuté  plus  vite  encore  par  la 

1 « On  dit  familièrement/aûe  paroli  a quelqu'un,  pour  lui 
être  égal.»  Dictionnaire  de  Trévoux , t.  VI,  p.  545. 

2 La  livre  tournois,  monnaie  de  compte  un  peu  plus  faible 
que  la  livre  parisis,  valait  presque  exactement  un  franc  de 
notre  monnaie. 
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prompte  soubrette.  La  maîtresse,  avec  tout 
Temportement  de  la  plus  extrême  affliction,  avoit 
fait,  mais  trop  tard,  quelques  pas  vers  la  porte 
pour  s’opposer  à sa  course,  et,  revenant  vers 
moi,  protestoit  qu’elle  ne  souffriroit  pas  une 
indignité  qui  feroit  suspecter  sa  tendresse  pure 
et  désintéressée.  Je  fis  les  plus  humbles  ins- 
tances : elle  se  désoloit,  s’écheveloit  presque. 
Enfin  le  bon  M.  Chiffon  reparut.  Encouragé  par 
la  soubrette  à passer  par-dessus  les  scrupules  de 
ma  trop  délicate  amante,  je  ne  la  fis  pas  languir  : 
movennant  la  plus  grande  partie  de  l or  que 
j’avois  sur  moi,  sa  quittance  resta  entre  mes 
mains.  Rien  n’égaloit  la  joie  du  créancier,  je 
sauvois,  disoit-il,  son  crédit  et  sa  fortune.  Il 
partit  après  mille  courbettes,  humbles  autant 
qu’hypocrites,  car  chez  ces  dames,  ce  qui  paroît 
sortir  ainsi  par  une  porte,  rentre  souvent  par 
une  autre.  L’on  verra  si  je  n’ai  pas  eu  raison  de 
croire  que  le  prétendu  M.  Chiffon,  d’intelligence 
avec  mes  grivoises,  a été  verser  mon  argent  dans 
la  caisse  de  l industrieuse  et  rusée  maman. 

Je  prenois  une  peine  indicible  à consoler  ma 
nymphe  du  plaisir  que  je  venois  de  lui  faire,  et 
mes  protestations  commençoient  à produire 
quelque  effet,  quand  Fanchon  reparut  avec  le 
chocolat.  — Bonne  sainte  Marie!  mademoi- 
selle, s’écria-t-elle,  voilà-t-il  pas  de  quoi  tant 
pleurer!  Qui  en  a en  bâille  à l’autre,  c’est  la 
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règle.  Milord  a fait  cela  de  si  bonne  grâce  qu’on 
voit  bien  que  cela  ne  lui  coûte  guère.  Vive  un 
Anglois!  ça  vous  a plutôt  lâché  cent  pistoles  que 
les  autres  un  compliment,  parlez-moi  de  ça.  — 
Taisez-vous  donc,  bavarde,  dit  Mlle  ***  en 
s’essuyant  les  yeux  et  faisant  succéder  l’humeur 
la  plus  caressante  à sa  profonde  mélancolie.  Le 
tems  ainsi  revenu  au  beau,  nous  déjeunâmes. 

La  belle  commençoit  à se  faire  q mon  mauvais 
françois.  Notre  entretien  tomba  insensiblement 
sur  tout  ce  qui  pouvoit  intéresser  une  jolie 
femme,  parures,  ameublemens,  bijoux,  voitures, 
chevaux  fringans.  Nous  en  étions  à ces  derniers 
objets,  quand  le  cher  docteur  arriva.  Sa  physio- 
nomie portoit  un  air  de  triomphe  qui  sembloit 
partager  le  mien.  Il  assimila  son  ton  et  ses  ma- 
nières aux  agréables  circonstances  de  la  matinée. 
Les  plaisanteries  cessèrent  enfin.  Quand  une 
fille  comme  la  demoiselle***  a mis  sur  le  tapis 
une  matière  intéressante,  elle  ne  lâche  pas  faci- 
lement prise;  aussi  le  chapitre  des  carrosses 
revint  bientôt,  et  il  fut  traité  à fond.  J’omettrai 
le  détail  que  le  docteur  fit  à ce  sujet,  pour  vous 
dire  simplement  qu’avec  la  plus  grande  adresse, 
on  me  disposa  à effacer  l’éclat  des  prodigalités 
dont  le  lord  E...  T...  accabloit  la  déesse  qui,  le 
jour  d’avant,  avoit.  été  si  fâcheusement  écon- 
duite du  boulevard,  et  l’éclat  de  celles  qui  dis- 
tinguoient  tous  nos  illustres  sur  le  pavé  de  Paris. 
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Je  quittai  la  demoiselle  ***  et  me  séparai 
pour  quelques  heures  du  docteur.  Enflé  d’un 
ridicule  orgueil  ou  plutôt  d’une  vanité  insensée, 
j’allois  avec  promptitude  réaliser  les  insinuations 
que  j’avois  prises  auprès  d’eux.  Je  voulus  unir  le 
plaisir  de  la  surprise  au  mérite  de  la  profusion. 
L’esculape  ne  fut  pas  du  secret,  et  par  les  soins 
de  mon  habile  et  leste  Provençal,  aidés  d’un 
nouveau  fragment  de  mon  portefeuille,  en  moins 
de  deux  heures  six  superbes  coursiers  se  trou- 
vèrent dans  l’écurie  de  Mlle  ***,  et  une  magni- 
fique berline  avoit  pris  sous  sa  remise  la  place 
d’une  mince  diligence  à l’angloise,  qui  s’en  étoit 
retournée  chez  le  loueur  de  carrosses. 

J’étois  occupé  à m’applaudir  chez  moi  d’une 
sottise  aussi  complète,  quand  le  sieur  Gardel 
vint  me  donner  ma  leçon.  Le  docteur  arriva,  il 
ignoroit  cette  magnifique  galanterie.  Le  gigan- 
tesque esculape  et  l’histrion  s’extasioient  à l’envi 
sur  le  développement  de  mes  grâces  naissantes. 
Enfin,  ivre  de  leurs  louanges,  je  m’habillai  ma- 
gnifiquement pour  sortir.  Nous  devions  aller 
chez  le  baron  de  ***  : j’étois  invité  à dîner.  Un 
de  mes  gens  m’annonça  le  major  Saggs.  Quoi- 
qu’il ne  me  connût  pas,  il  débuta  avec  fami- 
liarité et  se  donna  pour  un  compatriote  qui, 
chaud  et  prévenant  dans  ses  affections,  vouloit 
me  faire  partager  les  plaisirs  de  tous  les  cercles 
brillans  où  il  étoit  lui-même  installé. 
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Si  je  n’avois  été  dans  la  chaleur  d’une  fièvre 
de  raison,  j’aurois  démêlé  tous  les  symptômes  de 
l’escroquerie  sur  sa  figure,  et  deviné,  à son  air 
de  cormoran,  les  motifs  qui  le  conduisoient  chez 
moi.  Mais  ma  stupide  vanité  étoit  tellement 
exaltée  par  tous  les  subalternes  qui  m’environ- 
noient,  qu’à  travers  son  bandeau  je  n’apercevois 
que  des  prévenances  et  même  des  hommages. 
Le  major  me  conta  des  nouvelles  politiques  et 
ensuite  parla  jeu.  Il  manioit  en  maître  cette  der- 
nière matière  et  me  citoit,  pour  la  scène  de  ses 
exploits,  des  lieux  si  augustes,  qu’avec  mon  peu 
d’expérience  il  m’étoit  bien  impossible  de  former 
sur  son  compte  le  moindre  soupçon  déshonorant. 
Je  ne  savois  pas  qu’un  fripon  doré,  moyennant 
de  l’argent  et  des  cartes,  s’accoste  tous  les  jours 
d’un  prince,  se  familiarise  avec  des  altesses,  et 
qu’il  n’y  a nulle  part  plus  d’égalité  entre  les 
hommes  que  dans  les  lieux  où  le  pharaon  1 fait 
une  des  occupations  importantes  de  la  vie. 

Notre  entretien  n’alla  pas  plus  loin  : le  major 
prit  congé,  après  m’avoir  assuré  du  plaisir  qu’il 
auroit  à me  rencontrer  l’après-dîner  chez  le 
baron.  Il  me  fit  encore  l’agréable  proposition  de 
passer  ensuite  la  soirée  avec  lui  et  quelques 
compatriotes  de  choix,  jusqu’à  l’instant  du 


1 Jeu  de  cartes  qui  avait  beaucoup  de  ressemblance  avec 
notre  baccarat. 
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moins,  milord,  ajouta-t-il,  où  le  plaisir  vous 
rappellera  dans  les  bras  de  l’amour.  Ges  dernières 
paroles  furent  lâchées  avec  un  ricanement  très 
affecté,  et  suivies  d’un  regard  fin  qui,  se  fixant 
d’abord  sur  moi,  sut  tomber  ensuite  sur  le  doc- 
teur. En  l’écoutant  je  poussai  la  sottise  jusqu’à 
me  rengorger.  Plus  frivole  cent  fois  que  le 
François  le  plus  léger,  je  me  peignois  à moi- 
même  comme  un  homme  initié  dans  tous  les 
mystères  du  savoir-vivre  les  plus  raffinés,  et  près 
d’y  être  à la  mode. 

Comme  le  docteur  étoit  un  des  commensaux 
habitués  de  la  maison  du  baron,  on  ne  sera  pas 
surpris  de  l’y  voir  venir  dîner  avec  moi  sans 
façon.  Le  service  y fut  élégant.  Mais  l’ardeur  du 
jeu,  qui  fournissoit  aux  frais  du  repas1,  l’abrégea 
beaucoup.  Je  m’y  étois  trouvé  à côté  d’un  jeune 
homme  d’une  figure  aimable  et  d’un  extérieur 
honnête  et  doux.  Quelqu’étranger  que  je  fusse 
moi-même  à la  société,  je  m’étois  facilement 
aperçu  qu’il  avoit  encore  moins  d’usage  du 
monde  que  moi.  Il  parloit  jeu  avec  passion  et 
par  toute  sa  conversation,  qui  ne  roula  sur  autre 
chose,  il  faisoit  voir  qu’il  en  avoit  la  phrénésie. 
Si  sa  physionomie  n’avoit  porté  en  même  tems 
un  caractère  décidé  d’ingénuité  et  de  candeur 

1 Même  dans  quelques  salons  titrés,  le  jeu  était  alors  pour 
les  maîtres  une  source  de  revenu. 
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qui  dissipoit  toute  prévention,  on  auroit  pu  le 
classer  avec  les  fripons,  mais  il  n’étoit  encore 
qu’au  rang  des  dupes.  Il  mêloit  à ses  discours 
beaucoup  d’indiscrétion  et  encore  plus  de  vanité, 
et  par-dessus  tout,  attachoit  une  valeur  prodi- 
gieuse au  hazard  de  la  fortune;  il  ne  lui  échap- 
poit  pas  trois  mots  sans  se  targuer  de  la  sienne. 
Il  joignoit  tout  le  raboteux  d’un  débutant  comme 
moi  à toutes  les  puérilités  d’un  fils  unique,  gâté 
dans  la  maison  paternelle  par  un  instituteur 
domestique,  ignorant  les  hommes,  et  dont  par 
conséquent  la  longue  enfance  devoit  se  perdre 
dans  l’âge  viril.  Un  pareil  caractère  devoit  m’ins- 
pirer une  pitié  orgueilleuse.  Tout  aveuglé  que 
j’étois  sur  mes  faits  personnels,  je  raisonnois 
assez  bien,  comme  cela  n’arrive  que  trop  sou- 
vent, sur  le  compte  d’autrui.  L’extérieur  du 
jeune  homme  m’avoit  frappé.  En  sortant  de 
table,  je  demandai  au  docteur  qui  il  étoit.  Il 
m’apprit  qu’il  s’appeloit  Raw,  riche  possesseur 
dans  nos  îles  et  fils  d’un  père  prodigue  et  dissi- 
pateur qui  avoit  mangé  une  fortune  triple  de 
celle  qu’il  lui  avoit  laissée. 

Le  whist  ne  tarda  point  à occuper  tous  les 
convives.  Le  sort,  à ce  que  je  crus,  avoit  placé 
les  acteurs.  L’on  manquoit  de  femmes;  la  com- 
tesse fit  la  partie  de  trois  vieillards,  anciens  fami- 
liers du  logis.  Je  me  trouvois  associé,  avec  mon 
jeune  voisin  du  dîner,  contre  le  maître  du  logis 
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et  un  grand  flandrin  à paroles  précieuses  et 
appuyées,  qui  se  faisoit  appeler  le  marquis 
de  ***.  La  ressemblance  de  nom  me  fit  présumer 
qu’il  étoit  quelque  chose  au  colonel  Cunning.  Je 
ne  me  trompois  pas,  c’étoit  son  fils. 

La  partie  s’étant  engagée,  je  m’aperçus  de  tout 
ce  qu'il  en  coûtoit  au  jeune  et  bouillant  Raw 
pour  contenir  son  âme  joueuse  et  pétulante; 
elle  s’irritoit  de  la  marche  étudiée  d’un  jeu  à 
combinaisons,  et  soupiroit  après  ceux  d’un 
hasard  plus  simple  et  plus  rapide.  A mesure  que 
les  cartes  tomboient  sur  le  tapis,  son  imagination 
lui  peignoit  les  chances  d’un  vingt  et  un  ou  d’un 
trente  et  quarante.  Le  whist  ne  s’accommode 
pas  de  ces  spéculations  étrangères,  aussi  nos 
antagonistes  en  profitoient.  Le  jeune  homme 
doubloit  sur  mon  jeu  qui  étoit  considérable  et 
digne  de  la  colère  et  du  génie  calculateur  du 
baron;  sa  manie  pour  les  chances  l'avoit  encore 
entraîné  à des  paris  qui  pouvoient  décupler  sa 
perte.  En  très  peu  de  parties  je  perdois  cent 
louis.  Ce  que  le  jeune  Raw  avoit  hazardé  fut 
empoché  par  le  digne  fils  du  colonel,  qui,  en  lui 
tirant  sa  révérence,  lui  offrit  d’un  air  ironique 
trois  ou  quatre  leçons  par  semaine. 

Le  major  Saggs,  qui  venoit  d’entrer,  avoit  fait 
le  tour  du  salon  ; ensuite  il  s’étoit  arrêté  à consi- 
dérer la  fin  de  notre  partie.  — Eh  bien,  mes- 
sieurs, dit-il,  vous  êtes  maltraités  au  whist  : il 
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faut  réparer  vos  malheurs  au  vingt  et  un.  Il  nous 
conduisit  à une  longue  table  déployée  dans  un 
cul  de  lampe  que  formoit  le  fond  de  la  pièce  où 
nous  étions.  Bientôt,  elle  fut  entourée  de  dix  ou 
douze  acteurs.  J’y  passai  deux  heures  entre  le 
major  et  l’imprudent  Raw.  Le  premier  me  com- 
bloit  de  caresses  et  d’amitié.  Grâce  à ses  avis,  je 
me  levai  à peu  près  comme  je  m’étois  mis  au 
jeu.  Il  me  dit  qu’il  étoittemsde  partir,  et  foulant 
au  pied  les  cartes  dont  le  parquet  du  salon  étoit 
déjà  inondé,  je  le  suivis  avec  le  jeune  Raw  et  le 
digne  et  féal  médecin. 

Nous  volâmes  à l’hôtel  d’Yorck  : c’étoit  là  que 
logeoit  le  major  et  qu’il  attendoit  ce  soir  ce  qu’il 
appeloit  l’élite  de  nos  compatriotes.  Le  cercle  ne 
fut  pas  longtemps  à se  compléter.  J’y  reconnus 
sir  Walter-Wim,  ainsi  que  le  jeune  Rosse,  gen- 
tilhomme écossois  dont  la  fortune  étoit  immense 
et  la  grande  jeunesse  propre  alors,  ainsi  que  la 
mienne,  à recevoir  toutes  les  impressions  et  à 
donner  dans  tous  les  panneaux.  Pour  tenir  en 
échec  trois  imprudens  marmots,  le  major  nous 
avoit  mis  en  opposition  cinq  à six  de  ces  habiles 
voyageurs  qui  circulent  continuellement  de  Paris 
à Londres  et  de  là  à Spa,  pour  se  porter  périodi- 
quement de  ces  trois  chefs-lieux  dans  tous  les 
endroits  où  un  grand  concours  de  monde  amène 
des  enfans  de  famille  à dégourdir  et  de  l’argent 
à gagner. 
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Pour  ne  pas  effaroucher  le  gibier,  Pavant- 
souper  fut  rempli  par  une  conversation  qui  roula 
sur  des  matières  de  galanterie  : c’est  d’ordinaire 
le  premier  appas  par  où  ces  illustres  amorcent 
la  jeunesse.  Mes  prouesses  avoient  fait  du  bruit; 
mes  magnificences,  ou  plutôt  mes  folies,  divul- 
guées par  le  scandale,  m’établissoient  la  plus 
brillante  renommée,  et  annonçoient  un  caractère 
dont  tous  ces  honnêtes  gens  se  proposoient  de 
tirer  parti.  Des  têtes  meublées  comme  les  leurs 
ne  pouvoient  entreprendre  ni  soutenir  une  con- 
versation sérieuse.  — La  **  étoit  éblouissante 
aujourd’hui  chez  Torré  dit  un  des  assistans.  — 
Oui,  en  honneur,  répliqua  sir  Walter,  en  forçant 
un  peu  le  ton  glacé  et  insipide  dont  il  ne  sort 
guère.  — Sir  Walter,  dit  le  major,  elle  vous  a 
donné  dans  la  vue,  gare  à votre  flegme.  — Oh! 
point,  je  vous  jure.  — Comment!  Je  vous  jure! 
mais  vraiment  vous  vous  échauffez.  Ce  je  vous 
jure  là  est  un  extraordinaire,  il  trahit  le  trouble 
de  votre  âme  : sir  Walter,  sir  Walter,  vous 
êtes  atteint  d’un  trait  mortel.  — Quoi  qu’il  en 
soit,  continua-t-il,  chacun  voit  à sa  manière  ; je 
connois  certaine  petite  personne  au  nez  retroussé, 
au  minois  expressif,  aux  grâces  vives  et  lutines, 
à qui  je  donnerois  bien  la  pomme  : mais  chut! 
ajouta-t-il  en  me  regardant;  le  Pâris  de  l’aven- 


1 Vauxhall  installé  boulevard  Saint-Martin. 
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ture  n’est  pas  loin.  Pour  un  débutant  la  place  a 
été  assiégée  avec  autant  d’éclat  que  de  succès. 
Ces  paroles  fixèrent  sur  moi  tous  les  regards.  — 
Diable!  milord,  reprit  l’efflanqué  et  précieux 
marquis  de  ***,  comme  vous  vous  êtes  établi  là! 
Tudieu!  quelle  magnificence!  Mais  il  y avoit  de 
quoi  subjuguer  la  moitié  de  l’Opéra.  Quel  est 
donc  le  triste  et  stupide  Mercure  qui  a pu  vous 
induire  si  fort  en  erreur  sur  les  prix  courans?. .. 
Ici  je  vis  pâlir  le  docteur,  et  blâmant  en  moi- 
même  l’indiscrétion  du  comte,  je  me  hâtai  de  le 
tirer  de  ce  mauvais  pas.  — Monsieur  le  marquis, 
dis-je,  je  satisfais  mes  goûts  sans  aide,  ni  con- 
seil. — Tant  pis,  milord,  tant  pis,  vous  allez 
nous  gâter  toutes  ces  princesses-là. 

On  se  mit  à table,  on  y déraisonna  jusqu’au 
dessert  . Alors,  les  vapeurs  du  vin  et  l’effervescence 
des  cervelles  animant  les  propos,  ils  acquirent 
une  licence  effrénée  et  dégoûtante,  qui  inspira 
les  tostes 1 que  l’on  portoit  à la  ronde.  Ceux-ci, 
en  se  multipliant  rapidement,  nous  livrèrent 
bientôt  sans  défense  et  sans  raison  aux  projets 
du  major. 

L’excès  de  tous  les  vins  frelatés  fut  suivi  de 
celui  de  tous  les  poisons  distillés  qu’inventa  la 
débauche.  De  la  table,  on  ne  fit  encore  qu’un 
saut  autour  d’un  tapis  vert  : c’est  toujours  là  le 


Notez  que  notre  mot  toast  est  anglais. 
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point  de  réunion  et  le  couronnement  de  l’œuvre. 
Le  major  versa  devant  lui  beaucoup  d’or.  A cette 
vue,  les  yeux  du  jeune  Raw  acquirent  le  double 
de  leur  orbite  ordinaire  ; il  mit  dix  louis  en  avant, 
qui  furent  d’abord  couverts.  Le  sobre  et  prudent 
docteur  s’était  douté  de  la  chance  de  ce  premier 
coup,  aussi  en  hasarda-t-il  cinq  : ils  gagnèrent. 
Le  chevalier,  l’Écossois  et  moi,  entrions  insensi- 
blement au  jeu  : il  nous  favorisa  aussi.  Les 
crânes  échauffés  par  le  succès,  nous  nous  y 
enfoncions.  La  chance  tourna  à l’instant  même. 
Bientôt  les  liqueurs  dont  nos  sens  éprouvoient 
les  effets  étant  mises  en  plus  grande  fermentation 
par  l’addition  d’un  punch  violent  que  nous 
buvions  sans  y penser,  nous  ne  vîmes  et  n’agîmes 
plus  qu’avec  désordre  et  confusion.  Nos  pertes 
nous  animoient  en  s’étendant;  l’or,  les  paroles, 
les  billets  échappoient  à nos  bouches  bégayantes 
et  à nos  mains  forcenées. 

Le  lecteur  s’attendroit  en  vain  à quelques 
détails  de  cette  horrible  soirée.  Ma  confuse  rai- 
son n’a  jamais  pu  me  les  rappeler.  Il  ne  m’en 
reste  pas  moins  à rougir  de  l’avoir  noyée  au  point 
d’avoir  absolument  oublié  quelles  mains  chari- 
tables me  transportèrent  sans  connoissance  et 
privé  de  mes  facultés  hors  de  cette  honteuse  et 
infâme  caverne. 


QUATRIÈME  JOURNÉE 


Fâcheux  réveil.  — Perte  réparée  en  apparence 

SEULEMENT 

Après  le  sommeil  stupide  et  pesant  de  l’ivresse, 
j’ouvris  les  yeux  affoiblis  et  enflammés.  Lourd, 
embarrassé  et  malade,  j’entendis  sonner  une 
heure  ; je  voulus  sortir  du  lit,  où  j’étois  ardent  et 
inquiet.  Mes  jambes  vacillantes  plioient  encore 
sous  moi.  A mesure  que  le  chaos  de  mes  pensées 
se  débrouilloit  et  que  ma  mémoire  se  dégageoit 
des  vapeurs  du  vin,  je  cherchois  à la  fixer  sur  mes 
dernières  actions  du  jour  ou  plutôt  de  la  nuit 
précédente.  Je  ne  rencontrois  que  la  plus 
effrayante  confusion,  je  craignois  même  d’aller 
chercherl’affligeante  vérité  à travers  ces  ténèbres. 
Dans  cette  perplexité,  j'eus  recours  au  médecin, 
que  j’envoyai  chercher. 

— Eh  bien  ! mon  cher  milord,  me  dit-il,  vous 
voilà  fatigué  et  malade.  Ah  ! continua-t-il  avec 
un  gémissement  affecté,  voilà  ce  que  c’est,  on  se 
livre  sans  ménagement  ; la  bourse  et  la  santé,  tout 
en  pâtit.  La  somme  que  vous  avez  perdue  est 
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considérable  : mais  celte  leçon  pourra  vous  être 
utile,  et  si  vous  en  profitez,  vous  ne  l’aurez  pas 
payée  trop  cher.  — : Comment!  dites-vous,  j’ai 
perdu  une  somme  considérable?  l’argent  que 
j’avois  ne  pouvoit  pas  monter  à cinquante  louis. 
— Oh  ! vous  n’y  pensez  donc  pas,  milord,  vous 
aviez  perdu  un  peu  de  votre  raison  ordinaire  : je 
me  tuois  à vous  faire  des  signes,  néanmoins  vous 
alliez  toujours  votre  train.  A la  vérité,  vous 
n’êtes  ni  l’unique  ni  le  plus  malheureux  : sir 
Walter  et  le  fougueux  Rosse  partagent  votre  dis- 
grâce. Le  premier  perd  dix-huit  cens  guinéesr 
le  second  sept  mille,  et  vous...  — Gomment 
moi  ! — Oui,  vous-même,  milord,  avez-vous 
oublié  avec  quelle  frénésie  vous  n’avez  pas  cessé 
de  doubler  sur  chaque  coup  que  vous  perdiez.  Je 
ne  puis  m’empêcher  de  rendre  justice  au  major; 
en  beau  joueur  il  se  prêtoit  à tout.  C’est  quelque 
chose  de  bien  incroyable  aussi  que  la  confiance 
du  sort  à le  favoriser.  — J’ai  bien  quelqu’idée 
confuse  qu’il  doit  m’avoir  gagné  quelque  chose 
sur  parole.  — Comment!  trois  mille  pièces, 
quelque  chose?  Ah!  milord.  — Trois  mille,  dis- 
je  avec  surprise  ! — Oui,  tout  autant;  j’en  suis 
désolé,  mais  le  fait  est  réel.  Je  restai  muet  et 
stupéfait.  On  me  tira  de  ma  rêverie  en  m’annon- 
çant le  petit  gentilhomme  écossois  qui  en  tenoit 
pour  ses  sept  mille  guinées.  La  vue  d’un  homme 
plus  malheureux  que  nous  soulage  apparemment 
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nos  disgrâces,  car  la  sienne  me  rendit  la  force 
d’aller  le  recevoir. 

Rosse  étoit  aussi  blême,  aussi  défait  et  aussi 
harassé  que  moi  ; bientôt  je  vis  que  c’étoit  la 
colère  qui  le  soutenoit.  Milord,  me  dit-il  dès  la 
porte,  on  nous  a pillés,  assassinés.  Nous  avons 
donné  hier  dans  les  embûches  d’une  troupe  de 
fripons.  Pardon,  monsieur  le  docteur,  vous  fai- 
siez bande,  et  cela  vous  arrive  souvent  ; mais  je 
vous  excepte.  Vous  avez  empoché  quelque  chose  : 
je  veux  bien  croire  que  c’étoit  loyalement,  quoi- 
qu’il sied  mal  à un  homme  de  votre  état  d’être 
un  pilier  de  tripot.  — Monsieur,  interrompit 
gravement  l’esculape  qu’avoit  d’abord  déconcerté 
cette  apostrophe,  vous  vous  égarez  furieusement 
en  parlant  ainsi  de  la  compagnie  où  vous  vous 
êtes  trouvé  hier  au  soir  ; quant  à moi  il  m’est 
permis  de  me  trouver...  — Oui,  répartit  le 
colère  Écossois,  chez  vos  malades  à cette  heure- 
là.  Mais  que  m’importe?  c’est  vous,  milord,  à 
qui  je  viens  déclarer  hautement  que,  pour  l’ar- 
gent que  j’avois  sur  moi,  je  consens  de  bonne 
grâce  qu’il  m’ait  été  filouté;  ce  châtiment  n’est 
que  trop  juste,  pour  m’être  laissé  entraîner  dans 
ce  coupe-gorge  ; mais  pour  les  sept  mille  pièces 
que  le  major  ose  réclamer  comme  perdues  sur 
parole,  que  la  terre  m’engloutisse  si  le  scélérat 
en  voit  jamais  le  sou.  On  avoit  tellement  ébranlé 
ma  raison  et  abruti  mon  entendement,  que 
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j’ignore  si  c’est  sept  mille  ou  sept  millions  de 
pièces  que  j’ai  jouées,  E’est  dans  cette  situation 
qu’on  n’a  pas  eu  honte  de  nous  faire  mille  escro- 
queries. — Monsieur,  répliqua  le  médecin  d’un 
ton  plus  doucereux  qu’auparavant,  j’ose  vous 
assurer  que  vous  deviez  cette  dernière  somme  en 
sortant.  J’étois  de  sang-froid.  — Je  ne  suis  point 
sorti,  monsieur  le  docteur,  on  m’a  emporté,  et 
votre  sang-froid  ne  fera  pas  valoir  vos  témoi- 
gnages ; je  les  récuse.  Milord,  continua-t-il,  sans 
s’embarrasser  comment  l’autre  prendroit  ce 
qu’il  venoit  de  dire,  j’ai  résolu  d’en  venir  à 
toutes  les  extrémités  plutôt  que  d’abandonner  à 
ces  brigands  la  plus  petite  parcelle  de  leur  proie; 
je  me  suis  bâté  de  vous  en  avertir  et  suis  venu 
vous  conseiller  d’en  faire  autant. 

L’impétueux  Rosse  en  étoit  en  cet  endroit  de 
son  discours,  quand  sir  Walter  survint.  Son  triste 
et  long  visage,  toujours  inaltérable  et  froid,  ne 
donnoit  à pressentir  aucun  sentiment  ni  aucune 
émotion.  — Eh  bien  ! sir  Walter,  lui  dis-je,  que 
pensez-vous  de  notre  malheur  ? — Je  n’y  pense 
plus,  j’ai  payé.  — Payé  ! s’écria  Rosse  avec 
rage  : eh  bien  ! à la  bonne  heure,  chacun  est  le 
maître  de  se  laisser  plumer  ou  non  : pour  moi 
je  veux  être  déshonoré  si  de  semblables  coquins 
obtiennent  jamais  une  obole  de  ce  qu’ds  m’ont 
pipé.  — Il  m’est  bien  venu  en  pensée  quelques 
soupçons,  répondit  le  baron  avec  son  flegme 
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accoutumé  : mais  j’ai  fait  réflexion  que,  quand 
des  gens  comme  nous  ont  eu  le  malheur  de  faire 
une  sottise  et  qu’ils  peuvent  en  être  quittes  pour 
de  l’argent,  il  vaut  mieux  la  boire  en  silence  et 
ne  plus  y retourner.  — Cette  manière  de  prendre 
les  choses,  également  noble  et  judicieuse,  est 
bien  digne  de  vous,  lui  dit  alors  le  docteur  avec 
chaleur.  Si  ces  messieurs  (ce  que  Dieu  me  pré- 
serve de  croire)  avoient  été  capables  de  vous 
escroquer,  ce  parti  seroit  encore  le  seul  qu’il 
resteroit  à prendre.  — Mon  féal,  lui  dit  Rosse  en 
le  regardant  de  travers,  vous  avez  vos  raisons 
pour  attacher  de  l’héroïsme  à une  petite  gloriole 
que  les  fripons  sont  intéressés  à exalter  ; mais 
apprenez  que  je  ne  souffrirai  point  que  des  pipeurs 
effrontés  fassent  impunément  moisson  de  plus  de 
sept  mille  pièces.  Liberté  ! chacun  peut  faire 
comme  il  veut:  pour  moi  j’ai  pris  ma  résolution  ; 
si  j’allois  en  faire  la  sottise...  mon  tuteur...  — 
Le  major,  repartit  l’autre,  est  trop  raisonnable 
pour  ne  pas  entreren  accommodement  avecvous 
et  se  contenter  d’un  arrangement  jusqu’à  ce  que 
l’âge  vous  ait  rendu  maître  de...  — Il  n’aura  pas 
plus  l’un  que  l’autre,  vous  pouvez  l’en  assurer 
de  ma  part.  Alors  il  fit  un  mouvement  vers  moi. 
Je  me  levai,  parce  que  j’augurai  qu’il  alloit  sor- 
tir. Comme  je  le  reconduisois,  il  m’exhortoit 
vivement  à n’être  pas  dupe  de  cett e canaille  : je 
rapporte  ses  termes.  Pour  lui,  il  jura  de  tenir 
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bon.  Effectivement  le  malheureux  major  Y a 
trouvé  intrépide.  Après  quelques  assauts  fanfa- 
rons et  une  course  simulée  en  Angleterre  à sa 
poursuite,  qui  s’est  bornée  à Calais,  il  est  revenu, 
les  mains  vides  et  la  tête  levée,  reprendre  ici  le 
cours  de  ses  caravanes  dans  le  beau  monde. 

— Quel  furieux  ! dit-le  docteur  quand  je  fus 
rentré.  J’avois  gardé  jusque-là  un  profond  silence. 
— Je  vous  avouerai  avec  candeur,  mon  cher 
docteur,  répliquai-je,  que  je  trouve  quelque 
fondement  à sa  résolution.  A la  vérité,  il  v a plus 
de  grandeur  dans  celle  de  sir  Walter  ; mais  je 
partage  le  soupçon  du  premier,  quoique  déter- 
miné à tenir  la  même  conduite  que  le  second.  Le 
docteur  s’empressa  de  répondre  : — Jereconnois 
bien  là  les  sentimens  que  votre  naissance  doit 
vous  inspirer  ; j’ai  gémi  sur  votre  entêtement  à 
braver  la  fortune,  mais  j’admire  comme  vous 
prenez  tous  les  deux  le  parti  de  la  prudence  et 
de  l honneur.  — Eh  ! bien,  mon  cher  ami,  faites 
réaliser  ces  trois  mille  louis  et  qu’il  n’en  soit 
plus  parlé.  Ma  main  lente  et  tremblante  ne  tiroit 
qu’à  regret  hors  de  mon  portefeuille  qui  mai- 
grissoit  à vue  d’œil  quelques  effets  que  je  lui 
remis  ; elle  étoit  bien  éloignée  de  mettre  à ce 
sacrifice  l’aisance  qu’elle  avoit  mise  à ceux  que 
j’avois  faits  à la  demoiselle***.  Un  soupir  m’é- 
chappa et  je  regrettois  amèrement  les  instans 
passés  et  l’or  prodigué  loin  d’elle. 
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Un  carrosse  se  fît  entendre  dans  la  cour.  Quelle 
fut  ma  surprise  et  ma  joie,  quand  je  l’en  vis 
descendre  ! Sans  doute  l’amour,  jaloux  des  holo- 
caustes que  venoit  de  me  surprendre  le  dieu  des 
pipeurs  et  des  larrons  qui  partage  quelquefois 
avec  lui  dans  cette  capitale,  venoit  réclamer  mes 
hommages.  La  belle  éplorée  se  précipita  dans 
mes  bras  en  entrant.  - — Bon  Dieu  ! mon  cher 
ami,  qu’est-ce  que  le  docteur  est  venu  apprendre 
ce  matin  à maman?  Quoi!  c’étoitpour  vous  aller 
immoler  au  trente  et  quarante  que  vous  m’aviez 
oubliée  hier  au  soir  ! Que  j’ai  souffert,  hélas  ! 
Savez-vous  bien  qu’on  se  ruine  comme  cela? 
Comment  allez-vous  faire?  — Ce  n’est  rien, 
répondis-je  en  lui  serrant  la  main.  — Ou  du 
moins  peu  de  chose,  ajouta  fastueusement  le 
docteur,  trois  mille  louis  ne  feront  point  pâlir 
milord.  Le  seul  regret  qu’il  puisse  ressentir  est 
de  n’en  avoir  pas  fait  un  meilleur  usage,  pour- 
suivit-il d’un  ton  de  mystère.  — Sans  doute,  ré- 
partis-je, à cela  près  je  puis  supporter  cette 
perte.  — Je  ne  suis  pas  bien  riche,  dit  la  belle 
en  minaudant,  j’espère  que  milord  compte 
assez  sur  mon  attachement  pour. . . Ici  l’héroïne 
baissa  les  yeux  modestement  et  parut  suffoquée 
par  le  sentiment  qui  l’avoit  fait  parler.  A cette 
vue  mon  attendrissement  fut  extrême  ; et,  ne 
concevant  rien  à cette  nouvelle  manière  de 
semer  pour  recueillir,  je  me  hâtai  de  la  rassurer 
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par  l’exhibition  de  huit  mille  pièces  en  or  et 
d’environ  six  mille  qui  me  restoient  en  papier.  A 
cet  aspect,  les  roses  renaissoient  sur  son  teint  et 
ses  regards  s’arrêtant  avec  joie  sur  un  fonds  aussi 
précieux,  elle  me  fit  admirer  lêf  part  qu’elle  pre- 
noit  à mes  intérêts.  Ses  tendres  protestations 
achevèrent  d’écarter  l image  de  mon  malheur  et 
de  ma  sottise,  et  furent  terminées  par  l’assurance 
que  je  lui  donnai  de  me  rendre  le  soir  auprès 
d’elle.  La  belle,  consolée,  me  laissa  dans  les  plus 
douces  rêveries.  Je  sortis  moi-même  peu  de 
temps  après,  pour  aller  dîner  chez  le  comte***. 

Il  avoit  rassemblé  compagnie  nombreuse,  elle 
étoit  presque  entièrement  composée  des  per- 
sonnes que  j’avois  vues  chez  le  baron.  Je  fis 
attention  que  le  vieux  colonel  y étoit  tout  aussi 
impatronisé  que  le  docteur  chez  ce  dernier.  On 
servit  un  dîner  fort  splendide1.  Tout  annonçoit 
dans  cette  maison  qu’on  faisoit  honneur  à la 
succession  du  vieux  banquier  par  le  contraste 


1 « Il  y a à Paris,  à la  honte  du  bon  ordre,  deux  cens 
maisons  de  jeu.  ou  plutôt  deux  cens  coupe-gorges,  qui  sont 
le  rendez-vous  des  liloux  et  des  dupes.  Des  comtesses  et  des 
baronnes  du  dernier  siècle  président  dans  ces  funestes  tri- 
pots... 

« Le  revenu  des  cartes  aide  à défrayer  les  trois-quarts  des 
maisons  de  Paris.  Chaque  famille  a ses  coteries  particulières, 
sur  lesquelles  son  ordinaire  est  fondé.  Inviter  les  gens  à 
dîner  ou  les  inviter  à venir  le  gousset  garni  payer  leur  écot, 
c’est  la  même  chose.  » La  capitale  des  Gaules  ou  la  nouvelle 
Êabilonne , 1759,  p.  23. 
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parfait  de  toutes  les  voies  qui,  pendant  un  demi- 
siècle,  lui  avoient  servi  à accumuler.  Le  jeu  suc- 
céda encore  ici  à la  bonne  chère.  Pour  le  coup, 
j’y  fis  merveille;  outre  l’argent  comptant  qui 
pouvoit  monter  à deux  cens  louis,  j’en  gagnois, 
en  me  retirant,  quinze  cens  autres  sur  parole, 
au  marquis  de  ***.  Chose  merveilleuse  et  qu’on 
aura  peine  à croire,  ce  marquis,  gendre  du  ba- 
ron, étoitun  gascon,  et  les  gens  de  cette  province 
ont  presque  le  talent  des  Piémontois  pour  com- 
mander à la  fortune.  Après  une  victoire  aussi 
distinguée,  je  fis  un  signe  au  docteur,  et  nous 
sortîmes. 

— Eh  bien!  me  dit-il,  vous  voyez  que  la  for- 
tune est  journalière  au  jeu  comme  à la  guerre. 
Encore  une  séance  comme  celle-ci,  et  il  ne  res- 
tera pas  la  moindre  trace  du  souper  fatal  d’hier. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  enchanté 
de  ce  retour  de  chance.  Je  le  remerciai  assez 
tranquillement.  — L’heureux  caractère,  s’écria- 
t-il,  toujours  égal  dans  la  perte  ou  dans  le  gain  ! 
En  nous  entretenant  ainsi,  nous  arrivions  chez 
la  demoiselle  ***;  mon  air  clair  et  serein,  aidé 
d’un  clin  d’œil  du  docteur,  donna  à deviner  dès 
mon  entrée  que  j’apportois  de  bonnes  nouvelles. 
Il  se  hâta  d’en  instruire  les  dames.  — J’en  suis 
enchantée,  dit  la  demoiselle  ***  en  m’acca- 
blant de  caresses,  mais  après  cela  il  faut  être 
sage  et  ne  plus  jouer.  — Je  suis  fort  de  cet  avis, 
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reprit  le  docteur  avec  prud’homie.  — Passe 
pour  une  partie  comme  notre  vingt  et  un  de 
l’autre  jour,  ajouta  la  maman  d’un  ton  affec- 
tueux : ça  ne  ruine  pas  du  moins,  et  l’on  va  se 
coucher  comme  si  rien  n’étoit.  Elle  se  répandit 
ensuite  en  lieux  communs  pathétiques  contre  la 
funeste  passion  du  jeu,  et  ne  tarissoit  point  d’a- 
necdotes, que  le  médecin  avoit  soin  d’adoucir 
par  les  modifications  qu’il  se  hâtoit  d’y  joindre. 
Cette  conversation  fut  prolongée  bien  avant  dans 
le  souper.  À chaque  trait  de  morale  que  me 
détachoit  la  vieille,  la  jeune,  se  penchant  amou- 
reusement vers  moi,  me  disoit  : entendez-vous 
bien,  mon  bon  ami  ? 

La  soirée  acheva  de  s’écouler  ainsi.  Pendant 
que  j’étois  enchanté  du  zèle  de  ces  dames,  le 
docteur  disparut  sans  m’avertir  et  s’en  retourna 
dans  mon  carrosse.  Quelques  instants  après,  je 
me  retirai  avec  la  demoiselle  ***.  - — Eh  ! bien, 
dit-elle,  vous  avez  donc  gagné?  Gardez  cet 
argent-là,  il  vous  portera  bonheur.  Il  n’en  falloit 
pas  davantage  pour  piquer  mon  humeur  pro- 
digue; par  cette  raison-là  même,  je  voulus  par- 
tager mon  gain  avec  elle.  Elle  s’en  défendit  avec 
chaleur,  je  fus  plus  d’une  heure  avant  de  l’y 
résoudre.  Cédant  enfin  à mes  instances  : — Je 
vous  le  garderai,  dit-elle,  et  si  jamais  vous  êtes 
en  guignon,  vous  le  trouverez  ici.  Ravi  de  son 
idée,  je  lui  remis  la  somme  entière  qu’elle  versa 
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dans  sa  bourse.  Celle  d’une  fille  de  l’Opéra  est 
comme  les  gouffres  de  l’Achéron.  Jamais  ceux- 
ci  ne  lâchent  leur  proie  : il  en  est  de  même  de 
l’autre.  Tous  les  trésors  de  la  banque  d’Angle- 
terre y entreroient,  mais  pour  en  ressortir,  hoc 
opus,  hic  labor  est 1 . 

Tel  fut  le  sort  d’un  argent  gagné  avec  tant  de 
peine  et  de  bonheur.  On  va  voir  que  je  ne  fus 
guère  plus  chanceux  dans  l’emploi  que  je  fis  de 
celui  dont  le  marquis  étoit  resté  mon  débiteur. 


1 Enéide , lib.  vi,  v.  129. 


CINQUIEME  JOURNÉE 


Agiotage.  — Grandes  affaires. 
Dénouement  fâcheux 

Je  quittai  la  demoiselle  ***  le  lendemain  vers 
midi.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  le  doc- 
teur. On  m’avoit  dit  à la  porte  que  depuis  deux 
heures  on  m v attendoit  avec  impatience.  — Mon 
cher  milord,  me  dit-il,  il  y a longtemps  que  je 
suis  ici;  comme  j’ai  une  affaire  importante  à 
vous  communiquer,  j'ai  guetté  votre  retour.  Je 
viens  vous  trouver  de  la  part  de  ce  malheureux 
marquis,  que  vous  avez  tant  maltraité  hier  au 
jeu.  Dès  le  grand  matin,  il  s’est  rendu  chez  moi, 
le  pauvre  homme  m’a  fait  pitié.  On  n'a  point 
dans  ce  pays-ci  d’immenses  fortunes  comme  en 
Angleterre.  Sa  désolation  est  extrême.  Comme 
l’honneur  lui  prescrivoit  de  vous  payer  dans  les 
vingt-quatre  heures,  il  a été  obligé  de  confesser 
son  embarras  à son  beau-père,  le  baron  de  ***; 
il  s’attendoit,  avec  raison  sans  doute,  à trouver 
des  ressources  dans  sa  caisse,  mais  le  sort  l’a 
encore  trahi  là.  Toute  immense  qu’est  la  fortune 
de  celui-ci,  son  génie  entreprenant  y cause  sou- 
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vent  des  vides;  l’infortuné  marquis  ne  sait  com 
ment  faire...  — Eh  bien!  qu’il  prenne  son 
tems  pour  moi,  je  ne  suis  point  pressé.  — Cela 
est  bien  honnête,  mais  permettez  que  je  vous 
parle  ingénuement  : mauvaise  maxime  que  de 
laisser  languir  une  dette  de  jeu.  Cela  peut  expo- 
ser à des  revanches  qui  éternisent  les  choses  et 
d’ailleurs  anéantissent  tous  nos  avantages  : votre 
intention  n’est  point  de  passer  votre  vie  à un 
tapis  vert.  J’ai  bien  avisé  en  moi-même  un 
arrangement  par  lequel  vous  seriez  payé  tout  de 
suite  et  même  avec  des  avantages  considérables, 
mais  j’ignore  s’il  vous  conviendra.  — Expliquez- 
vous  mieux  et  je  vous  en  dirai  mon  sentiment. 
— Au  reste,  il  pourroit  aller  jusqu’à  vous  indem- 
niser de  toutes  vos  dépenses  ici.  — Je  vous  en- 
tends encore  moins.  — Il  est  vrai  que  cela  exi- 
geroit  un  peu  de  patience  et  surtout  certain 
esprit  de  spéculation.  — Voyons  donc  enfin.  — 
Mon  cher  milord,  prêtez-moi,  s’il  vous  plaît, 
attention.  J’ai  vos  intérêts  à cœur,  c’est  ce  soin 
qui  m’a  inspiré  l’idée  dont  je  devois  vous  entre- 
tenir, elle  m’appartient  tout  entière;  je  n’ai 
aucune  Certitude,  mais  de  grandes  espérances  de 
la  faire  réussir.  Le  baron  a une  des  plus  fortes 
têtes  que  la  nature  ait  jamois  organisée,  il  spé- 
cule avec  autant  de  profondeur  que  de  sûreté. 
Aussi  la  confiance  publique  vole  au-devant  de 
ses  projets.  Les  plus  brillans  succès  ont  appris 
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à les  apprécier.  Il  s’est  surpassé  en  dernier  lieu. 
L’Espagne  recéloit  depuis  longtems,  dans  le 
sein  de  la  terre,  des  trésors  cachés.  Tandis 
qu’elle  alloit  à grands  frais  en  ramasser  dans  le 
nouveau  monde,  elle  négligeoit  ceux-ci.  L’œil 
du  génie  voit  tout.  Le  baron,  à qui  il  n’a  jamais 
manqué,  y suspecta  plus  de  métaux  précieux 
que  n’en  produisent  ensemble  le  Pérou  et  le 
Potose.  Mais  il  s agissoit  de  rouvrir  ces  mines 
profondes.  Cela  demandoit  de  grands  frais.  Il  a 
fallu  s’appuyer  d’une  compagnie  puissante  et  la 
composer  d’un  certain  nombre  d’actionnaires. 
Cette  riche  et  solide  entreprise  a acquis  le  plus 
grand  crédit.  J’ai  pensé,  milord,  à saisir  cette 
occasion  pour  vous  obtenir  une  part  aux  richesses 
immenses  qu  elle  promet.  — Je  ne  conçois  pas 
encore  bien  cela.  — Rien  cependant  n’est  plus 
simple.  Les  quinze  cens  louis  qu’on  vous  doit 
serviroient  en  partie  à une  acquisition  aussi 
avantageuse.  Il  faudroit  peut-être  y ajouter 
quelque  chose,  mais  ce  seroit  de  l'argent  bien 
placé.  Je  présume  assez  de  mon  crédit  sur  l’es- 
prit du  comte  pour  l’engager  à vous  faire  l'aban- 
don d'une  des  actions  qui  lui  restent.  — En 
vérité,  mon  cher  docteur,  vous  êtes  un  homme 
admirable,  mais  croyez-vous  que  le  comte  ne 
connoisse  pas  trop  la  valeur  de  ces  effets  pour 
consentir  à ce  marché  ? — Laissez-moi  agir, 
c’est  un  homme  généreux  autant  que  sage;  il  est 
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infiniment  sensible  aux  beaux  procédés.  Il  aime 
tendrement  sa  famille;  je  me  charge  de  faire 
valoir  le  vôtre  envers  son  gendre  : il  ne  faut 
qu’un  peu  d’adresse  pour  conduire  tout  cela. 
Entre  nous,  savez-vous  bien,  milord,  que  ce 
sera  un  grand  coup  ! Le  séjour  de  cette  capitale, 
ruineux  pour  tant  d’autres,  sera  pour  vous 
l’époque  d’un  accroissement  de  fortune,  qu’en 
honneur  je  crois  infaillible.  • — Je  remets  abso- 
lument mes  intérêts  en  vos  mains,  lui  dis-je 
avec  reconnoissance.  Le  docteur  loua  mon  bon 
esprit  et  se  félicita  d’une  aussi  bonne  pensée. 

Pendant  qu  il  étoit  allé  travailler  aussi  solide- 
ment à l’augmentatinn  de  ma  fortune,  mes  occu- 
pations ordinaires  remplissoient  ma  matinée. 
J’attendois  avec  impatience  le  résultat  d’une  né- 
gociation dont  il  me  falloit  espérer  d’aussi  grands 
avantages.  Non  moins  habile  agent  qu’adroit 
Mercure,  le  médecin  reparut,  tenant  à la  main 
un  très  beau  fragment  de  minéral.  — Tenez, 
dit-il,  voilà  un  échantillon  que  I on  a tiré  de  la 
source  intarissable  de  vos  richesses  futures  ; 
c’est  presque  pur  argent.  Je  considérois  ce  mor- 
ceau, qui  me  donnoit  une  idée  des  trésors  cachés 
sous  l’enveloppe  de  la  terre  du  Tobozo.  — Il 
vous  en  coûtera,  dit-il,  quelque  addition  aux 
quinze  cens  louis,  mais  c’est  semer  pour  récol- 
ter au  centuple.  Le  baron  en  agit  on  ne  peut 
plus  noblement  : chaque  action  vaut  actuelle- 
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ment  à la  bourse  de  cette  grande  ville  plus  de 
cent  mille  livres  tournois,  encore  à ce  prix  on 
se  les  arrache.  Il  vous  donne  celle-ci  pour 
quatre-vingt  mille  écus.  Ce  sera  quinze  cents 
louis  à ajouter  à autant  que  Ton  vous  doit. 
Tandis  que  le  docteur  redoubloit  ainsi  de  per- 
suasion, ma  crédulité  et  ma  folie  redoubloient 
aussi.  Il  me  mena  faire  un  dîneriamilier  à I bô- 
tel  de  ***.  On  m’v  combla  de  caresses,  on  parla 
d’affaires;  en  peu  d’heures  j en  sortis  avec  un  très 
beau  château  en  Espagne  pour  mes  trois  mille 
guinées,  et  la  tête  remplie  de  vent  et  de  chimères . 

J avois  encore  écorné  mon  portefeuille  de 
quinze  cens  louis,  qu  il  m avoit  fallu  ajouter  à 
mon  gain,  et  je  crovois  avoir  fait  un  coup  de 
maître.  A une  journée  aussi  remplie  des  faveurs 
de  la  fortune,  succéda  la  soirée  la  plus  dissipée. 
Movennant  mon  habile  spéculation,  mes  plaisirs 
passés  me  coûtoient  si  peu  de  chose  que  j étois 
bien  résolu  de  les  multiplier  à l’avenir.  Je  par- 
courus tous  les  spectacles,  et  à la  suite  d’un 
grand  souper  que  je  donnai  à sir  Walter  et  à 
quelques  autres  amis,  les  sens  échauffés  de 
bonne  chère,  l’esprit  exalté  de  flatteuses  espé- 
rance, je  regagnai  lheureuse  rue  de  Richelieu. 

Il  étoit  très  tard,  la  demoisellè  ***  m’avoit 
probablement  supposé  aussi  sérieusement  occupé 
que  deux  jours  auparavant  chez  le  major  Saggs, 
elle  ne  m attendoit  plus.  J'aperçus  cependant 
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par  les  fenêtres  des  appartenons  qu’ils  étoient 
encore  éclairés.  Je  montai  lestement,  et  traver- 
sant Tantichambre,  que  la  négligence  des  valets 
avoit  laissée  entrouverte,  je  pénétrai  sans 
bruit  jusqu’au  salon.  Quelle  fut  ma  surprise  et 
mon  horreur,  quand  j’aperçus  sur  une  ottomane 
un  inconnu  entre  les  bras  de  ma  belle.  Mon 
entrée  fit  envoler  les  plaisirs  et  succéder  l’effroi 
et  la  confusion.  Ce  n’étoit  pas  tout.  Je  perdis  la 
parole,  quand  le  quidam  qui  jouissoit  des  droits 
que  je  croyois  réservés  à ma  seule  tendresse 
m’eut  découvert  son  visage  en  se  relevant.  L in- 
dignation et  la  colère  me  rendirent  stupide  pen- 
dant une  minute.  C’étoit  le  créancier  au  petit  mé- 
moire, l’impitoyable  M.  Chiffon;  mais  bien  dif- 
férent de  ce  qu’il  étoit  la  veille  : élégant  comme 
un  maître  à danser,  frisé  comme  un  bébé,  la 
métamorphose  l’auroit  rendu  méconnoissable 
pour  tout  autre  œil  que  celui  d’un  amant  irrité. 
Revenu  à moi,  je  poussai  un  grand  cri,  et  rega- 
gnant la  porte,  je  la  fermai  avec  violence.  Pen- 
sif et  confus,  je  retournai  à mon  hôtel,  où  je 
passai  toute  la  nuit  dans  les  insomnies  que  dé- 
voient produire  d’affreuses  alternatives  de  jalou- 
sie et  de  honte  de  me  voir  ainsi  joué.  Je  ne  me 
doutois  pas  encore  que  ces  accidens  étoient 
communs  et  formoient  la  catastrophe  ordinaire 
de  toutes  les  intrigues  qu’on  boit  avec  les  demoi- 
selles de  l Opéra. 


SIXIÈME  JOURNÉE 


Réflexions  amères.  — Changement  de  scène. 
Visite  honorable.  — Rechute. 

J’avois  éprouvé  pendant  toute  la  cruelle  nuit 
que  je  venois  de  passer  le  combat  le  plus  affli- 
geant et  le  plus  singulier  au  dedans  de  moi.  Tout 
honteux  que  j’étois  d’être  dupe,  mes  sens  étoient 
charmés  et,  luttant  contre  ma  raison,  celle-ci 
avoit  peine  à remporter  la  victoire.  Enfin  la 
réflexion  armant  mon  orgueil,  elle  prenoit  le 
dessus,  et  peut-être  que,  si  je  n’avois  pas  appelé 
à mon  secours  le  guide  perfide  et  séducteur  qui 
trompoit  ma  jeunesse,  l’issue  de  cette  folie  auroit 
suffi  pour  prévenir  toutes  les  autres. 

Instruit  des  perfidies  d’un  amour  mercenaire, 
je  ne  me  figurois  pas  qu’on  abusât  de  même  des 
apparences  de  l’amitié.  J’accusois  le  docteur  de 
crédulité  et  d’erreur  comme  moi-même,  et  mon 
âme  franche  et  naïve  se  donnoit  bien  de  garde 
de  le  supposer  complice  d’une  trahison  dont  je 
concevois  à peine  la  noirceur. 

De  bon  matin,  je  l’envoyai  chercher.  J’étois 
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impatient  de  verser  dans  son  sein  mon  chagrin 
et  mon  humiliation.  La  perspective  assurée  de 
tous  les  trésors  de  l’Espagne  avoit  beau  flatter 
ma  cupidité  et  m’offrir  une  ample  indemnité  de 
l’or  prodigué  à la  ***,  ce  sentiment  n’est  pas  le 
plus  fort  dans  un  jeune  homme  vain.  Mon 
amour-propre  n’étoit  pas  consolé,  et  il  revenoit 
toujours  présenter  à tous  mes  ressentimens  une 
image  horrible  et  révoltante,  quoique  ma  jalou- 
sie fût  éteinte. 

J’attendois  le  médecin  avec  la  plus  vive  im- 
patience; chaque  instant  étoit  un  siècle.  Il  par  ut 
enfin  à demi  habillé,  tant  mon  émissaire  l’avoit 
excité.  — Eh  bien!  lui  dis-je  avec  l’accenttrem- 
blant  et  confus  de  la  rage,  on  me  trompoit  avec 
la  dernière  indignité,  l’auriez-vous  jamais  cru  ? 
— Qui  donc?  répondit-il  tout  décontenancé.  — 
L’abominable  femme  dont  vous  aviez  si  bonne 
opinion.  — Cela  est-il  possible?  — Possible! 
C’est  un  fait...  Cette  nuit  j’ai  surpris...  Je  ne 
puis  vous  exprimer  ma  juste  fureur.  — Com- 
ment, ‘ milord,  expliquez-vous,  de  grâce.  — 
Quoi  ! mon  cher  ami,  un  coquin,  un  misérable  à 
qui  j’ai  payé,  il  y a deux  îours,  un  prétendu  mé- 
moire. — Je  tombe  de  mon  haut.  Sexe  abomi- 
nable, s’écria-t-il  en  levant  les  yeux  et  joignant 
ses  deux  énormes  mains,  voilà  donc  de  vos 
caprices  ! Ah  ! que  m’apprenez-vous  ? Quoi  ! 
cette  fille  dont  les  sentimens  m’avoient  séduit  ! 
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Beaucoup  de  ces  femmes-là  ont  de  ces  fantaisies, 
mais  je  n aurois  jamais  soupçonné  celle-ci. 

Nous  observâmes  alors  l’un  et  l’autre  une 
pause  de  quelques  minutes.  Le  docteur,  faisant 
mine  de  réfléchir,  poursuivit  d un  ton  plus  raf- 
fermi. — Après  tout,  il  est  heureux  que  vous 
ayez  fait  à tems  cette  découverte,  toute  désa- 
gréable qu’elle  est.  Vous  alliez  un  peu  vite  ; c’eut 
été  grand  dommage  que  vos  libéralités  eussent 
continué  à tomber  sur  un  objet  aussi  indigne. 
Permettez  le  terme  à mon  amitié  : les  plus 
courtes  folies  sont  les  meilleures.  — Loin  de 
calmer  mes  sens,  ces  derniers  mots  du  docteur 
me  donnoient  à mes  propres  yeux  un  air  de  sot- 
tise. Alors,  sortant  des  bornes  où  je  m’étois  con- 
tenu jusqu’à  ce  moment,  je  me  répandis  en  ridi- 
cules menaces  et  en  imprécations  puériles.  — 
Mon  sage  mentor  épuisa  son  éloquence  à me 
faire  comprendre  la  petitesse  d’un  éclat,  et 
même  son  danger.  Il  entra  pour  cela  dans  le 
détail  des  infâmes  prérogatives  de  toutes  les 
femmes  qui  sont  inscrites  sur  le  catalogue  de 
l’Académie  royale  de  musique1.  Enfin,  à force 

1 Sur  la  situation  faite  aux  actrices  de  l’Opéra,  voy.  dans 
cette  collection  La  vie  de  Paris  sous  Louis  XV.  Devant  les 
tribunaux , p.  96.  — Sébastien  Mercier  écrivait  encore  vers 
1780  : « Une  fille  est  enlevée  au  pouvoir  paternel  dès  que  son 
pied  a touché  les  planches  du  théâtre.  Une  loi  particulière 
rend  vaines  les  lois  les  plus  antiques  et  les  plus  solennelles.» 
Tableau  de  Paris , t.  III,  p.  10i. 
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de  pérorer  sur  les  conséquences  d’un  bruit  et 
d’un  scandale  aussi  indécent  que  superflu,  il  vint 
à bout  de  me  rendre  un  peu  à moi-même. 

Le  sérieux  que  les  circonstances  avoient  jeté 
naturellement  dans  notre  entretien,  faisoit  un 
peu  trêve  au  délire  auquel  j’avois  été  en  proie 
depuis  que  j’avois  mis  le  pied  à Paris.  Je  me  sou- 
vins dans  ce  premier  intervalle  qu’il  y existoitun 
certain  chevalier  **,  pour  qui  j’avois  des  recom- 
mandations des  lords  Hol. . . et  Shel. . . C’étoit  m’y 
prendre  un  peu  tard  pour  en  faire  usage.  Si 
quelque  chose  avoit  pu  m’excuser  de  cette  négli- 
gence, c’est  que  je  n’avois  pas  même  entendu 
prononcer  un  nom  aussi  respectable  parmi  les 
originaux  de  toute  espèce  que  j’avois  fréquentés 
depuis  mon  arrivée.  Je  m’en  ouvris  au  docteur. 
Eh!  mon  Dieu,  je  suis  votre  homme,  s’écria-t-il 
avec  emphase.  Le  chevalier  n’a  pas  un  plus  cher 
ni  un  meilleur  ami  que  moi;  que  ne  parliez-vous 
plus  tôt?  Mais  il  est  inutile  de  lui  dire  depuis  quel 
tems  vous  êtes  à Paris.  — Eh!  ne  le  faudra-t-il 
pas,  lui  répliquai-je;  car  c’est  encore  une  des 
marottes  de  tous  nos  étourdis  qui  font  d’écla- 
tantes  équipées  de  s’imaginer  que  tout  le  monde 
s’en  occupe.  — Lui!  non  sûrement,  répartit  le 
médecin,  c’est  un  absorbé  dans  des  études  abs- 
traites et  profondes,  exilé  par  choix  loin  du 
monde,  et  dont  l’indolence  faciale  détourne  tou- 
jours les  yeux  de  tout  ce  qui  se  passe  ailleurs. 
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Rassuré  par  ce  tableau  du  chevalier  **,  je  montai 
en  voiture  sous  l’escorte  du  docteur,  et  nous 
fûmes  à Neuilly.  Le  docteur  me  parut  en  effet 
très  familier  dans  la  maison.  Si  l’accueil  du 
maître  avoit  répondu  à celui  des  gens  que  nous 
rencontrâmes  en  entrant,  j’aurois  dû  en  conclure 
que  son  crédit  étoit  encore  plus  excessif  chez  le 
chevalier  **  qu’à  l’hôtel  de  ***. 

Le  chevalier  parut  enfin.  C’ étoit  un  homme 
de  quarante  ans,  d’une  figure  noble,  d’une  phy- 
sionomie remplie  de  bonté  et  d’expression.  La 
simplicité  et  l’aisance  de  ses  manières  écartent 
bientôt  la  gêne.  L’alliance  d’un  usage  du  monde 
infini  avec  le  naturel  le  plus  heureux  et  à l’intelli- 
gence supérieure  en  font  l’homme  de  tous  les 
hommes,  de  tous  les  tems  et  de  toutes  les  circons- 
tances. Je  m’aperçus  qu’il  faisoit  le  plus  grand 
cas  des  recommandations  que  je  lui  avois  remises. 
Je  fus,  après  quelques  instans,  aussi  à mon  aise 
avec  lui  que  pouvoit  l’être  un  homme  qui  avoit 
dans  la  tête  la  dose  de  folies  qui  faisoit  fer- 
menter la  mienne. 

Je  fus  retenu  à dîner  chez  le  chevalier.  Les 
convives  qui  y arrivèrent  étoient  des  hommes 
connus  par  de  grands  talens,  Messieurs  ***,  ***, 
le  chevalier  ***.  Mais  la  gravité  des  sciences  et 
la  rudesse  qui  accompagnent  souvent  l’étude 
profonde  et  suivie  n’altéroient  point  chez  eux 
l’aménité  des  mœurs.  Je  regrette  bien  de  n’avoir 
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point  été  assez  préparé  à goûter  en  même  tems 
Futile  et  l’agréable  pour  m’être  attaché  dès  lors 
à des  gens  que  je  cultive  aujourd’hui  avec  autant 
de  fruit  que  d’agrément. 

A ceux-ci,  vint  se  joindre  un  jeune  homme. 
Au  moment  où  il  arriva,  le  visage  du  maître  du 
logis  parut  s’épanouir,  il  parut  aussi  satisfait 
qu’un  père  qui  voit  un  fils  pour  qui  il  a une  ten- 
dre prédilection.  La  longue  physionomie  du  long 
docteur  parut  au  contraire  deux  fois  plus  longue 
que  de  coutume.  Sans  faire  beaucoup  d’attention 
à ce  dernier,  Bouillac  (c’est  le  nom  du  jeune 
homme)  eut  bientôt  une  grande  part  à l’entre- 
tien. Je  ne  pus  m’empêcher  d’admirer  le  tour 
heureux  de  tous  ses  discours,  l’étendue  de  sa 
vaste  et  rapide  imagination.  Il  faisoit  également 
usage  de  notre  langue  et  de  la  françoise,  et  tour 
à tour  jetoit  sur  tous  les  objets  ou  les  fleurs  ou 
le  fiel.  On  l’écoutoit  avec  plaisir;  mais  il  étoit 
impossible  de  s’empêcher  de  lui  reprocher,  en 
soi-même,  un  tour  caustique  sur  lequel  le  cheva- 
lier **,  malgré  l’extrême  partialité  qu’il  m’a  tou- 
jours paru  avoir  pour  lui,  ne  lui  faisoit  pas  abso- 
lument grâce.  Tous  les  efforts  que  faisoit  le  doc- 
teur pour  être  quelqu’un  dans  cette  maison,  aidés 
de  mes  préventions  pour  lui,  ne  purent  me  dégui- 
ser la  nullité  où  il  étoit  tombé  vis-à-vis  de  cette 
assemblée.  Il  ne  disoit  plus  rien,  il  étoit  anéanti. 
Son  air  décisif  et  impérieux  s’étoit  évanoui  depuis 
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que  Bouillac  étoit  entré.  Déconcerté  et  tremblant 
par  lappréhension  du  sarcasme  dont  celui-ci  lui 
faisoit  voir  la  pointe,  il  eut  recours  à une  peinture 
clandestine  qu’il  m’en  fit  tout  bas,  comme  d’un 
homme  encore  plus  haïssable  et  dangereux  qu’é- 
loquent et  spirituel. 

Je  m'aperçus  bientôt  des  raisons  que  le  doc- 
teur pouvoit  avoir  de  m’inspirer  cette  idée.  Le 
mordant  Bouillac  tympanisa  de  la  manière  la  plus 
cruelle  presque  tous  les  personnages  avec  qui  le 
docteur  m’avoit  mis  en  liaison.  Il  ne  nommoit 
personne,  mais  chaque  coup  de  pinceau  étoit 
parlant.  Quoique,  depuis,  j aie  pu  voir  que  l’en- 
thousiasme du  bien  et  la  haine  des  méchans 
étoient  ses  inspirateurs,  je  n’ai  pu  m’empêcher 
de  blâmer  souvent  l’âcreté  des  ridicules  qu’il 
sème.  Ami  comme  je  l’étois  du  docteur  et  engoué 
de  ceux  que  Bouillac  déchiroit,  je  détestois  un 
esprit  satirique,  et  j’étois  mortifié  surtout  du 
mépris  avec  lequel  il  paroissoit  dédaigner  d'en- 
velopper mon  compagnon  dans  sa  censure.  Il 
disoit  si  bien  les  choses  cependant  que,  si  je 
n’avois  point  été  prévenu  en  faveur  de  ceux  qu  il 
peignoit,  au  lieu  d’un  Juvénal  excessif  et  em- 
porté, j’en  aurois  fait,  dans  mon  opinion,  un 
Addison  dans  ses  mouvemens  pathétiques.  Le 
chevalier  **  s’informa  des  connoissances  que 
j’avoisà  Paris  et  des]bons  maîtres  pour  tous  les 
exercices  qui  convenoient  à un  jeune  homme  de 
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ma  naissance.  Le  docteur,  pour  prévenir  le 
détail  que  j’aurois  pu  faire  à toutes  ces  questions, 
se  hâta  d’y  répondre  lui-même.  11  parla  de  mes 
progrès,  sous  l’abbé  F...  et  le  S. . . G. . . et  ajouta 
que  bientôt  j’irois  à l’académie1  de  D ..  G2...  Le 
chapitre  des  connoissances  qu’il  m’avait  procu- 
rées fut  légèrement  effleuré.  Il  parloit  avec 
réserve  et  comme  d’une  chose  accidentelle  de 
ma  liaison  avec  le  baron,  et  glissant  avec  dexté- 
rité par-dessus  la  mine  du  Toboso,  il  ne  fut  ques* 
tion  ni  de  cette  acquisition  merveilleuse,  ni  de  la 
part  qu’il  avoit  eue  à me  la  faire  faire.  Pendant 
que  le  médecin  battoit  la  campagne  sur  tous  ces 
articles,  Bouillac  sourioit  malignement,  et  multi- 
pliant les  questions,  se  plaisoit  à redoubler  son 
embarras.  Le  chevalier**  mit  gravement  fin  à ces 


1 Un  séjour  à Y académie  était  le  complément  indispen- 
sable de  l’éducation  pour  un  gentilhomme.  On  y apprenait 
l’équitation,  la  danse,  l’escrime;  on  y faisait  des  courses  de 
bagues  et  de  tètes  avec  la  lance  et  l’épée. 

2 II  faut  lire  sans  doute  Dugard.  Il  se  qualifiait  d’écuyer 
du  roi,  et  tenait  alors  une  des  académies  le  plus  en  vogue. 


Les  prix  y étaient  ainsi  réglés  : 

Logement  et  nourriture 1.500  liv. 

Logement  et  nourriture  pour  un  gouverneur.  . 700  — 

— — domestique . . 400  — 

Droit  d écurie 29  — 

— pour  les  gaules 3 — 

Au  maître  d’armes 18  — 

— de  danse 15  — 

— de  voltige 15  — 

— de  mathématiques 15  — 
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désolantes  escarmouches  et  à ces  ironies  perpé- 
tuelles, en  prenant  un  ton  plus  sérieux.  — Il  vau- 
droit  beaucoup  mieux,  milord,  dit-il,  que  vous  fré- 
quentassiez des  cercles  différens  de  ceux  où  vous 
êtes  tombé.  Vous  n’y  apprendrez  à connoître  ni  la 
nation  ni  ses  mœurs.  D’ailleurs,  prenez-y  bien 
garde,  jeune  et  riche  comme  vous  l’êtes,  vous  ren- 
contrerez bien  des  pièges  ; ce  pays-ci  en  est  rempli, 
les  femmes  surtout  : avec  les  hommes,  vous 
pouvez  perdre  votre  argent,  avec  celles-ci,  on 
risque  bien  davantage.  Ici,  Bouillac  regardant 
le  docteur,  dit  : Bon,  bon  ! ce  que  vous  perdriez 
avec  elles,  milord,  monsieur  le  docteur  vous  le 
fera  retrouver.  Il  a fait,  dans  ce  genre,  des  expé- 
riences merveilleuses  sur  tant  de  jeunes  Anglois  ! 
A ce  trait  malin,  il  fit  succéder  un  commentaire 
long  et  plaisant  sur  le  texte  que  le  chevalier  ** 
venoit  de  lui  fournir;  il  peignit  les  foyers,  leurs 
dangers,  les  dénouemens  des  aventures  qu’on  y 
rencontroit.  J’aurois  cru  presque  qu’il  savoit  mon 
histoire;  je  rougissois,  et  mon  cher  Mentor  per- 
doit  patience.  Toute  l’assemblée  rioit  beaucoup 
du  sel  et  de  la  chaleur  des  portraits.  Le  docteur 
me  disoit  tout  bas  à l’oreille  : Cet  homme  a la 
langue  d’un  serpent,  je  crois  qu’il  ne  finira  pas 
d’aujourd’hui.  Quelques  instans  après,  redoutant 
les  impressions  qu’il  pouvoit  faire  sur  moi,  il  me 
fit  prendre  congé.  — Eh  bien  ! me  dit-il  en  nous 
en  retournant,  vous  venez  de  voir,  milord,  des 
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beaux  esprits  et  des  savans  avec  leur  cortège 
ordinaire,  l’enthousiasme  et  la  critique.  Vous 
voyez  qu’on  a beau  dire,  c’est  une  triste  société. 
La  vanité,  tout  au  plus,  peut  y conduire  et  lui 
prêter  quelques  agrémens.  Il  faut  pourtant  que 
je  rende  justice  au  chevalier  **  : il  a aimé  les 
plaisirs  et  a été  abordable;  mais  depuis  que  son 
maudit  Bouillac  l’a  séduit  par  son  caquet,  tout 
est  changé.  J’ai  fait  la  pluie  et  le  beau  tems 
dans  cette  maison,  moi  qui  vous  parle.  Cet 
homme  est  cause  que  je  n’y  mets  plus  le  nez 
sans  en  sortir  mécontent.  Je  ne  conçois  pas  com- 
ment on  peut  avoir  la  foiblesse  de  s’en  coiffer. 
On  ne  le  connoît  pas,  il  est  au  fond  très  vicieux, 
mais  cela  n’a  pas  le  sou.  Glorieux  de  son  triste 
mérite,  pour  se  dédommager  il  tranche  du  Caton, 
joue  toutes  les  femmes  et  déchire  tous  les  hom- 
mes. Je  vous  confesserai  avec  candeur  que,  si 
j’avois  prévu  le  rencontrer  chez  le  chevalier  **, 
je  vous  aurois  prié  de  remettre  votre  visite  à un 
autre  jour.  Cet  homme  est  un  enragé,  son  mal  se 
communique.  Diriez-vous  qu’en  le  fréquentant, 
le  chevalier  **  en  est  venu  à ne  plus  croire  un 
mot  de  tout  ce  que  je  lui  dis  ? La  chaleur  de  la 
harangue  du  docteur  avoit  fait  impression  sur 
mon  esprit.  — En  vérité,  dis -je,  c’est  quelque 
chose  d’inconcevable.  Ce  jeune  homme  est  plein 
d’esprit,  mais  il  faut  que  ce  soit  un  mauvais 
caractère.  — Oh  ! un  caractère  abominable. 
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Tout  ce  qu’il  touche  se  flétrit  sous  ses  mains.  Les 
choses  les  plus  innocentes  deviennent  des  hor- 
reurs. La  plus  légère  galanterie  est  débauche 
crapuleuse;  le  moindre  faible  pour  le  jeu,  dupe- 
rie insensée  ou  escroquerie  systématique.  Moi, 
milord,  moi  qui  vous  parle,  parce  que  j’ai  quel- 
que complaisance  pour  mes  amis,  il  m’a  cent 
fois,  dans  ses  tableaux  malins,  revêtu  de  la  cari- 
cature du  plus  plat  et  du  plus  déterminé  m...1  — 
O le  mauvais  esprit!  — Avez-vous  fait  attention 
aux  railleries  sanglantes  qu’il  a lancées  contre  le 
baron  de***;  c’est  par  envie,  milord,  car  ce  per- 
sonnage a des  prétentions  à tout.  Ne  parlons  pas 
davantage  de  cet  homme.  Je  vous  conseille  d’au- 
tant plus  de  l’éviter,  qu’il  est  artificieux  et  sédui- 
sant. J’assurai  le  docteur  qu’il  ne  me  feroit 
jamais  illusion. 

Je  n’avois  pas  de  projet  formé  pour  la  soirée, 
par  conséquent  elle  devoit  être  fort  désœuvrée. 
J’avois  sur  la  physionomie  cette  espèce  de  sérieux 
qui  peint  le  loisir  ennuyeux  et  le  besoin  de  dis- 
traction ; le  docteur  savoit  combien  il  est  voisin 
de  la  réflexion  chez  presque  tous  les  Anglois.  — 
Eh  bien  ! dit-il,  il  s’agit  de  prévenir  ce  soir  l’en- 
nui qui  vous  gagne  à la  suite  de  tant  de  doctrine 
et  de  méchancetés.  Venez  avec  moi  chez  *,  il 
vous  en  fera  oublier  jusqu’à  la  moindre  impres- 
sion. Je  me  laissai  conduire. 

1 Ces  trois  points  paraissent  difficiles  à traduire. 
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* était  ce  même  banquier  que  son  zèle  offi- 
cieux m’avoit  recommandé  dès  les  premières 
heures  de  notre  connoissance.  Je  trouvai,  en  y 
arrivant,  les  plus  étranges  bigarrures.  Celles  de 
chez  le  baron  de  ***  n’en  approchoient  pas.  Si 
le  plaisir  naît  et  s’entretient  dans  la  cohue,  cette 
maison  est  certainement  son  temple  et  son  asile. 
Le  maître  du  logis,  grand  fabricateur  de  sytèmes, 
parieur  extravagant,  composé  étonnant  et  ridi- 
cule de  la  présomption  françoise  et  des  manies  de 
piliers  de  café,  m’en  fit  les  honneurs,  ainsi  que 
ceux  de  son  esprit,  avec  bien  plus  de  fracas  que 
de  véritable  politesse.  Il  me  présenta  un  vieillard 
dont  les  traits  avoient  quelque  rapport  avec  ceux 
du  patelin  colonel  Cunning,  mais  leur  tournure 
étoit  plus  juive.  C’étoit  le  bouffon  de  la  maison. 
Cet  homme,  à force  d’être  ordurier,  croyoit  être 
plaisant:  à soixante-dix-sept  ans,  il  venoit,  par 
pure  facétie,  d’épouser  une  prétendue  Agnès  de 
quatorze.  Les  ridicules  dont  ce  personnage  affec- 
toit  de  se  couvrir  pour  amuser  les  rieurs  lui 
avoient  ouvert  des  portes  considérables  : l’emploi 
de  bouffon  est  volontaire  et  le  meilleur  de  tous 
aujourd’hui  chez  les  grands.  11  s’en  étoit  formé 
un  chemin  couvert,  par  lequel  son  avarice  avoit 
atteint  son  but;  et  à force  de  se  rendre  comique- 
ment méprisable,  il  étoit  sorti  de  l’indigence  et 
du  néant. 

Le  second  personnage  qui  brilloit  dans  ce  cer- 
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cle,  étoit  un  petit  homme  gros  et  ramassé,  aussi 
rempli  de  pétulance  que  diapré  de  bourgeons,  à 
voix  rauque  et  perçante.  C’étoit  un  vrai  Silène. 
Cet  homme  avoit  fait  autrefois  beaucoup  de  bruit 
à Paris  sous  le  nom  de  milord  ***.  Après  s’être 
laissé  dépouiller  par  une  courtisane  célèbre,  il 
avoit  été  réduit  au  nom  plus  modeste  de  M.  ***, 
et  tour  à tour  avoit  habité  la  Bastille  et  le  For- 
l’Evêque1.  Sans  une  succession  considérable  qui 
vint  à propos  rendre  du  relief  à la  progression  de 
son  inconduite,  il  étoit  dans  le  droit  chemin  de 
terminer  ses  travaux  par  B*'*"*  2. 

Un  troisième  acteur  figuroit  dignement  avec 
les  précédens  : c’étoit  un  fugitif  d’Angleterre. 
Muni  d’un  emploi  qui  lui  procuroit  le  maniement 
des  deniers  de  nos  troupes,  il  avoit  disparu  avec 
des  sommes  très  considérables.  Cette  adroite  sous- 
traction l’aidoit  à végéter  dans  cette  capitale 
entre  quelques  prostituées,  dans  une  retraite 
obscure  à l’extrémité  d’un  de  ses  fauxbourgs.  Une 
multitude  d’agioteurs  de  toute  espèce  et  de  tous 
états  formoient,  par  groupes  diversement  occupés 
ou  d’un  jeil  très  intéressé  ou  d’un  entretien  folle- 
ment politique,  le  reste  de  l’assemblée.  Là,  le 

1 Jusqu’en  1674  le  For-l’Évêque  fut  le  siège  et  la  prison 
de  la  justice  épiscopale.  Après  la  suppression  de  celle-ci,  on 
y enferma  surtout  les  prisonniers  pour  dettes  et  les  comédiens 
insoumis.  Voy.  ci-dessous  p.  200. 

2 Sans  doute  le  château  de  Bicêtre,  où  l’on  enfermait  les 
libertins  et  les  gens  sans  aveu. 
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démon  du  gain  souffloit  toute  sa  sombre  fureur 
et  tous  ses  emportemens;  ici,  la  manie  des  spé- 
culations, toutes  ses  absurdités.  Des  farces  licen- 
cieuses et  grossières  varioient,  et  formoient  inter- 
mède à tout  ce  tintamarre.  Pour  le  coup,  le  doc- 
teur s’étoit  trompé,  malgré  tous  les  efforts  qu’il 
fit  pour  faire  valoir  ***  et  sa  maison,  je  ne  pus 
jamais  y trouver  d’attrait.  Aussi,  agissant  pour  la 
première  fois  depuis  mon  arrivée,  d’après  ma 
propre  impulsion,  je  n’y  fis  qu’une  courte  visite. 
J’avois  sous  les  yeux  le  contraste  des  objets  si 
divers  que  j’avois  vus  ce  jour  là,  et  il  auroit 
opéré  des  effets  salutaires  si  au  sortir  de  là,  l’ha- 
bile médecin  ne  s’étoit  hâté  de  changer  sa  batte- 
rie. Il  me  mena  prendre  le  frais  au  Palais-Royal, 
c’est  le  théâtre  des  aventures  les  plus  fréquentes. 
Celle  que  je  vais  compter  arriva,  du  moins  en 
apparence,  sans  préparation  et  fut  l’effet  d’un 
hasard  imprévu,  quoique  l’étendue  des  vues  et 
la  sagacité  du  docteur  puissent  bien  aller  jusque 
là  et  faire  naître  aussi  imperceptiblement  les 
circonstances. 

Je  rencontrai  sir  Walter  dans  la  grande  allée. 
Il  me  proposa  à souper  dans  le  voisinage  du 
palais;  j’acceptai. Il  me  menachezla  fameuse****. 
Depuis  un  mois  environ,  il  s’étoit  embarrassé  de 
cette  femme  infatigable  et  elle  usoit,  avec  son 
avidité  accoutumée,  des  libéralités  du  baronet. 
Mademoiselle  ****  occupoit  un  petit  hôtel  élégant 
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et  commode,  la  magnificence  et  la  richesse  de 
toute  sa  décoration  intérieure  déposoient  des 
sottises  qu’elle  a fait  faire.  Tout  ce  que  j’avois 
trouvé  si  brillant  chez  la  ***  se  réduisoit,  par 
comparaison,  à une  propreté  élégante  et  à un 
luxe  de  simple  commodité.  Ce  n’étoit  rien  au 
prix  de  ce  qui  s’offroit  à mes  regards. 

Les  degrés  qui  conduisoient  à plusieurs  anti- 
chambres, aussi  bien  que  celles-ci,  étoient  cou- 
verts d’une  multitude  de  valets  vêtus  de  livrées 
différentes.  Je  m’attendis  à trouver,  par  consé- 
quent, un  cercle  nombreux  et  distingué  dans  les 
appartemens.  En  traversant  cette  foule,  je 
remarquai  que  plusieurs  de  ces  messieurs  paro- 
dioient  excellemment  auprès  des  soubrettes  les 
empressemens  et  la  galanterie  aisée  de  leurs 
patrons  auprès  des  maîtresses.  Enfin,  nous  par- 
vînmes au  sanctuaire.  Que  de  sacrificateurs 
entouroient  l’idole  ! Je  fus  présenté  par  sir  W alter. 
En  voyant  cette  courtisane  célèbre,  je  trouvai  sa 
figure  beaucoup  au-dessous  de  l’idée  que  m’en 
avoit  fait  concevoir  l’éclat  qu’elle  avoit  fait  à 
Londres  comme  à Paris.  Je  ne  puis  nier,  cepen- 
dant, qu’elle  n’eût  à un  très  grand  point  ce  genre 
d’agrémens  qui  remplacent  avantageusement  la 
beauté  et  touchent  bien  plus  qu  elle.  J’en  four- 
nirai la  preuve  par  les  effets  qu'ils  firent  sur  moi. 
Le  premier  accueil  fut  doux  et  civil,  je  fus  très 
content. 
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La  demoiselle  ****  avoit,  aussi  bien  que  la 
traîtresse  ***,  une  compagne.  Elle  étoit,  comme 
l’autre,  suivant  l’ordonnance,  je  veux  dire  beau- 
coup moins  jolie.  G’étoit,  disoit-on,  une  cousine, 
dont,  malgré  cette  inégalité  de  charmes  et  d’ap- 
pas, elle  prétendoit  faire  le  chemin  : expression 
commune  ici  à celui  qui  aspire  aux  honneurs  de 
la  guerre  comme  à toutes  les  catins  qui  visent  à 
des  rentes  viagères.  Mon  compliment  fait  à la  maî- 
tresse du  logis,  la  cousine  eut  son  tour.  J’enten- 
dis que,  se  penchant  vers  l’autre,  elle  lui  disoità 
l’oreille  : « Quoi!  c’est  là  ce  pauvre  petit  milord 
de  ***.  Eh!  mais,  il  est  fort  joli.  Oh!  elle  a eu 
tort,  et  elle  méritoitbien  ce  qui  lui  est  arrivé.  « Je 
rougis  et  ne  pus  pas  bien  démêler  si  c’étoit  honte 
ou  plaisir  qu’excitoit  en  moi  ce  propos.  Ma  va- 
nité en  souffrit  et  s’en  applaudit  en  même  tems, 
et  ces  deux  mouvemens  se  confondoient. 

La  cour  brillante  et  nombreuse  qui  environ- 
noit  ces  dames  m’étoit  absolument  inconnue.  Sir 
Walter,  que  ses  liaisons  avec  elle  n’avoient  pu 
manquer  de  mettre  aussi  en  liaison  avec  ses  con- 
noissances,  me  nomma  le  marquis  de  ***,  mon- 
sieur de  ***  : je  me  ressouvins  que  le  docteur  me 
les  avoit  cités  comme  la  fleur  des  agréables.  Il 
m’y  fit  aussi  connoître  le  comte  de  ***,  le  che- 
valier de  ***,  et  quelques  autres  moins  célèbres 
dans  la  chronique  des  ruelles. 

Les  deux  premiers  que  je  viens  de  nommer 
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sembloient  avoir  dans  ce  logis  des  prérogatives 
de  fondateurs.  Quoiqu’alors  sir  Walter  en  fît 
tous  les  frais,  ils  en  faisoient  les  honneurs.  Mais 
c’étoit  avec  si  peu  d’affectation  et  tant  de 
grâces,  qu’à  la  place  du  baronnet  il  me  sembloit 
que  je  leur  en  aurois  su  gré.  Je  comparois  en 
moi-mème,  dans  mon  premier  mouvement  d’ad- 
miration, le  ton  et  les  allures  de  ces  élégans 
personnages  à la  lourde  et  grossière  masse  de 
prétentions  de  nos  macaronis 1 anglois , et  même 
à la  fade  et  insipide  copie  que  j’en  avois  rencon- 
trée dans  quelques  aspirans,  chez  le  baron 
de  ***.  Oh!  combien  me  disois-je,  un  François 
est-il  privilégié  par  la  nature  et  fait  pour  les 
grâces  ! Elles  nous  fuient,  rustres  que  nous 
sommes!  Vous  aviez  bien  raison,  joli  et  élégant 
Chesterfield2,  de  proposer  ces  charmans  modèles 
à votre  fils  ; mais  que  cet  enfant  de  l’amour  étoit 
indigne  de  vos  leçons,  en  un  mot,  qu’il  étoit 
Anglois  ! 

Le  pauvre  sir  Walter  avec  sa  froide  simplicité 

1 Le  Macaroni-club  était  celui  des  dandys,  des  petits  sots 
riches  et  inutiles.  Stanfort,  dans  son  Dictionnary , donne  la 
citation  suivante,  qui  est  empruntée  à un  ouvrage  publié  en 
1770  : « Il  y a une  espèce  d’animal,  ni  mâle  ni  femelle, 
une  chose  du  genre  neutre,  qui  a surgi  dernièrement  parmi 
nous.  Gela  s’appelle  Macaroni.  Gela  parle  sans  rien  dire, 
cela  sourit  sans  agrément,  cela  monte  à cheval  sans  faire 
d’exercice,  etc.,  etc.  » 

- Allusion  aux  célèbres  lettres  de  lord  Ghcsterheld  à son 
Hls. 
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avoit  un  air  si  gauche,  quoiqu’il  payât  les  violons* 
auprès  de  tous  ces  François  sémillans  que  j’au- 
rois  pardonné  à Mademoiselle  *****  un  quipro- 
quo comme  celui  de  la  peu  délicate  ***.  Moi- 
même,  j’aurôis  trouvé  excusable  qu’on  m’eût 
donné  un  pareil  substitut,  au  lieu  du  vilain 
M.  Chiffon. 

En  si  brillante  compagnie,  le  souvenir  de  mes 
disgrâces  s’effaçoit  insensiblement.  Une  noble 
émulation  me  gagnoit  et  le  faisoit  disparoître.  Il 
est  probable  que  les  premiers  efforts  que  je  fai- 
sois  pour  sortir  de  ma  roideur  angloise  dévoient 
augmenter  ma  gaucherie;  on  en  rioit  sous  cape. 
Les  louanges  qu’on  donnoit  à ma  bonne  mine  et 
à mon  air  d’aisance  ne  pouvoient  être  qu’un  per- 
sifflage  sanglant.  Cependant  comme  la  demoi- 
selle ****  parloit  intelligiblement  l’anglois,  j’avois 
lieu  de  déployer  ma  galanterie.  J’en  étois  un  peu 
moins  taciturne.  Quant  aux  belles  manières  qui 
me  manquoient,  je  faisois  intérieurement  le 
souhait  de  venir  m’y  former  rapidement  à si 
bonne  école. 

A souper,  on  me  fit  les  honneurs,  je  fus  placé 
entre  les  deux  cousines.  La  chère  qu’on  m’avoit 
fait  faire  chez  la  demoiselle  de  la  rue  de  Riche- 
lieu étoit  délicate  et  recherchée  ; mais  ici,  c’étoit 
la  profusion  de  Nomentanus1.  Aux  seigneurs  qui 

1 Célèbre  dissipateur  romain.  Voyez  Horace,  satire  V, 
vers  102. 
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formoient  le  gros  des  convives  étoient  mêlés  des 
artistes  et  des  virtuoses  dont  les  talens,  au 
dessert,  embellirent  la  fête.  Le  jeu  ayant  succédé 
à un  repas  splendide,  je  m’y  livrai  avec  prudence 
et  m’en  retirai  à bon  marché. 

Pendant  tout  le  tems  que  je  restai  chez  made- 
moiselle ****,  elle  n’avoit  cessé  de  m’entretenir 
sous  le  prétexte  qu’elle  parloit  seule  ma  langue  ; 
elle  m’avoit  traité  avec  une  distinction  qui  auroit 
alarmé  tout  autre  que  sir  Walter.  Je  l’accusois 
souvent  en  moi-même  d’ingratitude  et  d impru- 
dence ; le  calme  et  grave  chevalier  avoit  heu- 
reusement plus  de  faste  que  d’amour,  et  les 
misères  dont  celui-ci  a coutume  de  s alarmer 
échappoient  à ses  yeux  ou  glissoient  sur  son 
cœur.  Je  ne  fus  pas  longtems  non  plus  à avoir 
la  clef  de  cette  singulière  conduite  de  la  part  de 
tous  deux.  Le  baronnet  m’apprit  lui-même  que  ses 
affaires  le  rappeloient  à Londres,  et  que  sous 
deux  jours  il  partoit.  La  demoiselle  songeoit  sans 
doute  d’avance  à réparer,  d’une  manière  digne 
de  ses  prétentions,  le  vide  qu’elle  pressentoit  et 
pour  cela,  elle  avoit  appris  par  expérience  à pré- 
férer l’Angleterre.  J aurois,  sans  contredit,  dû 
mépriser  ces  motifs  de  préférence  assez  faciles  à 
saisir.  Mais  j’étois  méconduit  par  la  vanité  et 
égaré  par  le  ressentiment.  Dans  un  âge  où  la 
raison  ne  se  fait  guère  entendre,  dans  un  lieu 
d’où  on  a soin  de  la  bannir  ou  de  l’enivrer,  il 
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n’est  guère  possible  d’en  prendre  conseil.  Je 
sortis  très  flatté,  et  par  conséquent  très  sensible 
déjà,  à des  avances  qui  m’offroient  l’occasion 
d’exciter  le  dépit  de  l’abominable  ***. 

Le  docteur,  qui  pendant  toute  la  soirée  avoit 
paru  me  perdre  de  vue  et  s’être  faufilé  avec  les 
aimables  de  la  société  de  mademoiselle ****,  n’en 
avoit  pas  moins  étudié  ma  contenance  et  deviné 
mes  dispositions.  Il  étoit  homme  à ne  les  com- 
battre qu’autant  qu’il  falloit  pour  se  mettre  à 
couvert  en  cas  d’événement,  tout  en  les  fortifiant 
au  fond.  Il  s’v  prit  pour  cela  avec  sa  dextérité 
ordinaire.  Il  m’abandonna,  à ma  porte,  à des 
réflexions  moins  morales  que  celles  du  matin.  En 
attendant  le  sommeil,  je  me  mis  à bâtir  des  pro- 
jets de  plaisir  et  de  vengeance. 


SEPTIÈME  JOURNÉE 


Suite  des  desseins  amoureux. — Entretien  naïf 
d’une  courtisane  exaltée  avec  un  serviteur 
adroit.  — Singulier  traité. 

Mon  enthousiasme  de  la  veille  revint  avec  mon 
réveil.  Quelle  différence,  me  disois-je  en  moi- 
même,  de  nos  épais  et  lugubres  rostbeefs , aux 
hommes  merveilleux  que  j’ai  vus  hier.  Ah  ! si  je 
pouvois  leur  ressembler!  Oh!  la  belle  me 
donnera  ce  secret-là.  Il  vaut  bien  la  petite 
atteinte  qu’il  faudra  encore  mettre  à mon  porte- 
feuille. 

Quelque  prétexte  que  cet  espoir  d’acquérir 
des  perfections  aussi  éclatantes  pût  fournir  à 
mon  goût  naissant  pour  cette  beauté,  mon  aven- 
ture burlesque  avec  la  demoiselle  ***  étoit  si 
récente  que  je  sentois  quelque  scrupule  et  vovois 
un  peu  de  ridicule  à me  rembarquer  sitôt  sur 
une  mer  où  je  venois  de  faire  un  humiliant  nau- 
frage. J’en  étois  à quelques  réflexions  sur  ce 
sujet,  quand  Provence,  mon  valet  de  chambre, 
vint  m’offrir  son  ministère  pour  sortir  du  lit. 
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J’avois  coutume  de  dire  mes  secrets  à ce  digne 
serviteur.  Il  faut  qu’un  jeune  homme  ait  toujours 
un  valet  confident,  et  que  celui-ci,  moitié  domes- 
tique et  moitié  compagnon  du  maître,  ait 
l’adresse  et  les  ruses  d’un  valet  de  comédie.  Pro- 
vence occupoit  cette  place  auprès  de  moi.  Je  lui 
dis  donc  ma  nouvelle  flamme  et  mes  projets.  Cet 
homme,  grâce  au  docteur,  avoit  été  suspendu  de 
ses  fonctions  et  de  ses  honoraires  dans  l’aventure 
précédente  ; il  saisit  avec  avidité  l’occasion  de 
s’y  réintégrer.  Il  partit,  fit  son  message,  et  peu 
de  temps  après,  il  revint  m’instruire  de  son  suc- 
cès. 

Comme  mon  émissaire  rentroit  et  avoit  déjà  la 
bouche  ouverte  pour  me  faire  le  récit  de  sa  négo- 
ciation, il  aperçut  le  docteur  qui  étoit  venu  me 
voir  pendant  son  absence.  A son  aspect  il  s’ar- 
rêta : il  étoit  facile  de  pénétrer  par  cette  réti- 
cence la  crainte  qu’il  avoit  de  se  voir  enlever  la 
conduite  de  cette  importante  affaire.  Le  docteur, 
voilant  assez  adroitement  les  soupçons  qu’il  pou- 
voit  concevoir,  affecta  de  la  discrétion  et  m’offrit 
de  sortir  si  j’avois  quelque  chose  de  pressé  ou 
de  secret. 

— Eh  ! non,  mon  cher  docteur,  lui  dis-je,  en 
souriant,  j’ignore  pourquoi  M.  Provence  se 
déconcerte,  je  ne  veux  rien  avoir  de  caché  pour 
vous.  Il  faut,  au  contraire,  que  vous  appreniez 
en  même  tems  que  moi  ma  bonne  fortune  ou 
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ma  disgrâce  ; il  faut  d’abord  que  je  vous  mette 
au  fait.  Le  souper  d hier  au  soir  m’a  mis  au  rang 
des  admirateurs  de  mademoiselle****;  mais,  à la 
vérité,  ce  sentiment  n’a  point  encore  acquis 
assez  de  force  pour  que  je  puisse  en  pâtir  beau- 
coup si  j échoue,  quoique  je  crois  m’être  aperçu 
que  la  belle  avoit  pour  moi  certaines  attentions 
fines  et  significatives.  — Oui  vraiment,  très  signi- 
ficatives, fit-il,  et  pourvous  dire  ma  pensée  avec 
franchise,  en  la  voyant  chuchoter  éternellement 
à votre  oreille,  je  vous  ai  même  cru  très  avancé. 
Prenez-y  bien  -garde  cependant,  milord,  vous 
savez  par  votre  propre  expérience,  combien  les 
femmes  sont  étranges  ! — Oh  ! repartis-je,  il  faut 
passer  par-dessus  quelques  petits  défauts  ; si  I on 
se  souvenoit  toujours  de  la  tempête,  on  ne  se 
remettroit  jamais  sur  les  flots.  D’ailleurs,  mon 
cher  docteur,  il  y auroit  bien  de  l’injustice  à vous 
à soupçonner  toutes  les  femmes  parce  que  vous 
vous  êtes  laissé  surprendre  à l’air  de  pruderie 
de  ***.  — Oh  ! milord,  répondit-il,  ce  n’est  pas 
mon  coup  d œil  que  je  prétends  venger,  j’ai  trop 
d’attachement  pour  vous,  pour  n’étre  pas  guidé 
par  des  motifs  qui  ne  me  sont  pas  personnels.  — 
Fort  bien,  mon  ami,  je  vous  en  remercie,  mais 
si  vous  m’aimez,  passez-moi  cette  fantaisie.  Eh  ! 
bien,  M.  Provence,  où  en  sommes-nous?  ajoutai- 
je  en  adressant  la  parole  à ce  dernier. — Pas  tout 
à fait  à la  queue  du  roman,  milord,  mais  il  ne 
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s’en  faut  guère.  — Comment  donc,  du  roman  ? 
— Oui,  la  belle  ou  plutôt  les  circonstances  vous 
sont  contraires,  car  pour  elle  un  pareil  excès  de 
cruauté  n’est  jamais  entré  dans  son  âme  : il  faut 
que  vous  soupiriez  au  moins  pendant  deux  grands 
jours  complets.  Sur  la  fin  du  troisième,  votre 
amoureux  martyre  pourra  recevoir  le  soulagement 
accoutumé.  — Eh!  pourquoi  ce  délai?  — Ah  ! 
milord,  admirez  une  probité  rare  chez  ses  pa- 
reilles. Elle  veut  tenir  ses  sermens  à sir  Walter. 
Il  a passé  avec  elle  un  bail  qui  ne  doit  expirer 
que  lundi  au  soir  : c’est  aujourd’hui  vendredi, 
mais  elle  n’en  rabattroit  pas  un  quart  d’heure. 
Le  dernier  se  trouvera  à la  soixante-douzième,  à 
compter  de  celle-ci  ; mais  alors,  à la  minute,  hor- 
loge sonnante,  vous  disposerez  en  sultan  d’une 
odalisque  obéissante  et  soumise.  — Eh  bien  ! 
répliquai-je,  ce  principe  de  justice  en  vaut  bien 
un  autre  : quand  César  est  payé,  il  n’a  plus  rien 
à dire.  — De  justice  ! milord,  cette  fille-là  est  la 
justice  même.  De  plus,  en  l’achetant  on  l’obtient  : 
cela  n’arrive  pas  toujours  à l’autre.  Précisément 
au  coup  de  fouet  du  postillon  du  baronnet,  l’a- 
mour qu’on  avoit  pour  lui  part  et  prend  son  vol 
avec  les  chevaux  de  poste.  Je  porte  mille  gui- 
nées  pour  la  première  semaine,  l’amour  que 
mon  arrivée  inspire  pour  vous  prend  la  place; 
pendant  une  huitaine,  il  y commande.  Vous  la 
ravitaillez  alors  : autre  huitaine,  et  ainsi  jusqu’à 
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ce  que  l’ennemi,  par  des  voies  semblables,  s’y 
forme  des  intelligences  et  nous  en  débusque. 
— Le  docteur  ne  put,  non  plus  que  moi,  s’empê- 
cher de  rire.  — Ce  garçon  a de  l’esprit,  me  dit- 
il,  il  est  impayable;  mais  vraiment  je  ne  connois- 
sois  pas  son  mérite.  Provençal  fit  une  révé- 
rence, et  dès  ce  moment  ils  furent  amis. 

Je  demandai  à mon  adroit  et  ingénieux  valet 
un  compte  circonstancié  de  la  commission.  — 
Ce  matin,  dit-il,  milord,  je  partis  chargé  de  vos 
ordres,  plus  fier  que  Mercure  allant  chez  Danaë 
de  la  part  du  maître  des  dieux.  Arrivé  au  lieu  de 
mon  ambassade,  je  crus  qu’il  étoit  à propos  de 
sonder  les  principaux  ministres  avant  d’aller 
jusqu’à  la  souveraine.  J’ai  voulu  m’instruire  et 
savoir  au  juste  qui  étoit  la  favorite.  J’ai  fait  ma 
cour  d’abord,  avec  assez  d’égalité,  à Manon  et  à 
Sophie.  Je  me  suis  aperçu  que  la  dernière  avoit 
porté  à Madame  son  consommé,  et  qu’elle  étoit 
longtemps  à revenir.  Oh  ! c’est  là  la  favorite,  me 
suis-je  dit.  On  tient  actuellement  conseil,  et  il 
est  question  de  nous.  La  soubrette  confidente 
revint  enfin.  Sa  mine  épanouie  et  riante  me  fit 
présumer  que  j’étois  le  bien  venu.  Sans  affecta- 
tion, je  la  tirai  à l’écart  pour  lui  dire  que  j’avois 
quelque  chose  d’intéressant  à communiquer  à 
Madame,  mais  que  j’attendrois  sa  commodité. — 
En  vérité,  M.  Provence,  il  est  bien  matin.  Je  ne 
sais  comment  faire,  Madame  est  au  lit,  je  voudrois 
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pourtant  bien  vous  obliger.  Seroit-ce  une  lettre, 
un  billet?  je  m’en  chargerois  et  je  pourrois  le 
remettre.  — Non,  mon  enfant,  ma  commission 
est  verbale,  je  parle  assez  bien  pour  que  la  pré- 
caution d’écrire  soit  superflue  avec  moi.  — Eh 
bien  ! dit-elle,  la  chose  devient  encore  plus  déli- 
cate, nous  avons  des  engagemens.  Ma  maîtresse 
est  un  peu  scrupuleuse.  — Bon  ! mon  cœur, 
nous  sommes  riches,  et  nous  savons  soulager  les 
personnes  timorées.  — Enfin,  dit-elle,  il  faudra 
bien  m’exposer  à être  grondée  pour  vous.  Elle 
remonta  lestement,  redescendit  de  même,  et 
m’assura  que  sous  trois  minutes  je  serois  intro- 
duit. 

Mademoiselle,  ajouta  la  soubrette,  ne  vous 
demande  que  le  tems  de  se  lever,  et  m’a  chargé 
de  vous  faire  déjeuner  en  attendant.  A ces  mots, 
elle  a guidé  mes  pas  vers  l’office,  et  sa  belle  main 
a présenté  des  vins  d’honneur  à votre  plénipo- 
tentiaire. Plusieurs  tranches  d’un  excellent  jam- 
bon, six  rasades  de  bourgogne  m’ont  inspiré  le 
beau  feu  qui  m’a  fait  briller  à l’audience  qu’on 
m’a  accordée  ensuite. 

J’entrai  respectueusement.  La  souveraine, 
voluptueusement  étendue  sur  sa  chaise  longue, 
m’a  fait  un  petit  signe  de  tête.  — Comment  se 
porte  milord?  m’a-t-elle  dit.  Je  suis  on  ne  peut 
plus  flattée  qu’au  moment  de  son  réveil  il  ait 
bien  voulu  s’occuper  de  moi.  — Madame,  ai-je 
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réparti  galamment,  il  est  si  naturel  de  s’occuper 
de  vous  le  matin,  et  si  heureux  de  vous  occuper 
le  soir  !...  — La  princesse  a ri  de  ma  saillie.  Vous 
allez  bien  vite,  m’a-t-elle  répondu  en  riant  tou- 
jours : milord  a-t-il  mis  cela  dans  vos  instruc- 
tions? — - Madame,  il  a coutume  de  les  faire 
courtes  et  claires,  et  comme  je  présume  que  vous 
n’aimez  pas  plus  que  lui  à prodiguer  les  paroles, 
je  viens  vous  offrir  sa  bourse  et  son  cœur.  — 
Milord  est  bien  bon,  ses  offres  sont  faites  pour 
flatter  la  plus  jolie  femme.  J’accueillerois,  comme 
je  le  dois  un  aussi  agréable  message,  mais  je 
crains  bien  que  d’autres  engagemens. . . Il  ne 
faut  pourtant  pas  que  le  messager  perde  ses  pas, 
a-t-elle  ajouté.  Et  ici,  milord,  elle  m’a  fait  le 
présent  d’usage.  Madame,  ai-je  répondu  en 
m’inclinant,  un  engagement  cède  tous  les  jours 
à un  autre  engagement  qui  flatte  davantage.  — 
Oh  ! dit-elle,  remplacer,  à la  bonne  heure;  mais 
je  crois  que  celui  que  j’ai  n’ayant  plus  que  trois 
jours  à courir,  il  ne  faut  pas  rompre  brusque- 
ment. — Alors  du  moins,  Madame,  le  traité  avec 
milord  pourroit  être  conclu,  et  je  pourrois,  en 
attendant,  négocier  les  préliminaires.  — Fort 
bien,  répartit  la  belle,  mais  il  me  reste  une  petite 
difficulté.  J'ai  fait  une  espèce  de  promesse.  Si  je 
consultois  mon  goût,  milord  me  plairoit  infini- 
ment mieux  ; mais  dans  mon  état,  il  est  si  difficile 
de  suivre  ses  penchans  et  si  dangereux  de  man- 
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quer  à certaines  paroles  ! Un  étranger  d’un  rang 
élevé  et  d’une  fortune  considérable  m’a  tant 
priée,  sollicitée,  importunée,  que  j’ai  été  con- 
trainte de  lui  donner  quelque  chose  de  plus  que 
de  l’espoir.  Nous  avons  même  commencé  à trai- 
ter ; si  j’allois  le  renvoyer  sans  rime  ni  raison,  il 
pourroit  faire  du  bruit.  C’est  un  homme  à redou- 
ter par  sa  nature.  — Comment  donc  à redouter  ! 

— Oui,  c’est...  — Quoi,  c’est?  — Un  confédéré 
de  Bar1 . — Oh  ! Madame,  ces  gens-là  ne  sont  pas 
à craindre,  à moins  que  vous  n’ayez  peur  des 
manifestes.  Ils  n’ont  pas  tenu  devant  les  Russes, 
il  faudra  bien  qu’ils  fassent  place  à l’Angleterre. 

— Je  connois  tout  le  mérite  et  l’ascendant  de  la 
Grande-Bretagne,  répondit-elle.  — Vous  avez 
bien  raison,  Madame,  il  faut  vous  y tenir.  J’ai- 
merois  mieux,  à votre  place,  un  billet  de  banque 
que  vingt  hypothèques  sur  tous  les  palatinats  et 
les  starosties2  de  la  République.  — J’en  connois 
toute  la  valeur,  m’a-t-elle  dit,  mais  c’est  bien 
moins  de  pareilles  considérations  que  mes  senti- 
mens  qui  pourroient  me  déterminer  vis-à-vis  de 

1 Les  allusions  qui  suivent  rappellent  les  événements  dont 
la  Pologne  fut  le  tliéàtre  après  l’avènement  de  Stanislas 
Poniatowski.  Les  Polonais  se  soulevèrent  et  formèrent, 
en  1768,  la  fameuse  confédération  de  Bar  (ville  de  Podolie), 
signal  de  la  guerre  de  l’indépendance.  Us  furent  définiti- 
vement vaincus  en  1772,  et  leur  pays  subit  alors  un  premier 
d é/n  e m b re  ment. 

2 Divisions  administratives  de  la  Pologne. 
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votre  jeune  maître.  — Oh  ! j’en  suis  persuadé, 
mais  encore  faut-il  que  les  considérations  y soient 
pour  quelque  chose.  J’ose  vous  répondre  qu’elles 
en  valent  la  peine.  — Vous  êtes  bien  séduisant, 
m’a-t-elle  répondu.  Eh  bien  ! il  faut  voir  ; mais 
les  deux  jours  qui  suivront  celui-ci,  sont  voués 
irrévocablement  à sir  Walter.  — Le  troisième, 
dis-je,  nous  appartiendra  donc.  — Il  le  faudra 
bien,  m’a-t-elle  répliqué,  rien  ne  résiste  à la 
Grande-Bretagne.  Je  voudrois,  milord,  pouvoir 
vous  rapporter  le  rire  charmant  qui  a accompa- 
gné cette  capitulation.  Glorieux  d’avoir  mis  en 
déroute  la  pospolite1  et  d’avoir  subjugué  la  place 
à sa  barbe,  je  viens  remettre  les  clefs  à vos  pieds. 
— Si  le  commencement  du  récit  de  M.  Provence 
nous  avait  réjouis,  la  fin  ne  nous  parut  ni  moins 
divertissante,  ni  moins  agréable.  Nous  tînmes 
conseil  sur  le  champ,  et  un  magnifique  nœud  de 
diamans,  qu’il  fut  chargé  de  porter,  servit  à 
mettre  le  sceau  à son  ouvrage. 

Deux  jours  d’impatience  et  d’attente,  sans 
compter  celui  qu’il  me  restoit  à achever,  quel 
tourment!  Il  falloit  néanmoins  en  remplir  le  vide 
affreux.  Je  consultai  encore  sur  cela  le  docteur. 
Nous  en  dissertions  gravement,  quand  on  m’an- 
nonça une  visite  que  venoit  me  rendre  le  cheva- 
lier de  **.  11  causa  une  heure  avec  moi.  Toute 

1 On  appelait  ainsi  la  levée  en  niasse  de  la  noblesse  polo- 
naise. 
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la  dissipation  à laquelle  je  continuois  de  me 
livrer  ne  m’empécha  point  de  goûter  un  entre- 
tien où  je  trouvai  du  bon  esprit  et  de  l’excellent 
cœur.  Il  me  proposa  de  m’ouvrir  un  accès  chez 
le  comte  de*****,  son  intime  ami, et  dans  quelques- 
unes  des  premières  maisons  de  Paris.  La  circons- 
tance étoit  favorable  pour  moi  ; en  acceptant,  je 
ne  dérangeois  rien  à mes  plaisirs.  Les  deux  jours 
que  la  scrupuleuse  fidélité  de  mademoiselle  ****  à 
ses  engagemens  me  laissoit,  me  permettoient  de 
profiter  de  ces  offres,  et  quoique  le  médecin  me 
peignit  par  ses  regards  qu’il  désapprouvoit  mon 
empressement,  j’assurai  le  chevalier,  que  le  soir 
je  le  ferois  demander  à l’hôtel  de  *****  pour  m’y 
présenter. 

La  visite  du  chevalier  finie,  l’esculape  me  dit 
qu’il  craignoit  bien  que  je  ne  passasse  mal  mon 
tems  chez  le  comte,  mais  qu’enfin  quelques 
quarts  d’heure  ennuyeux  étoient  bientôt  écou- 
lés. Il  me  disoit  cela  d’un  ton  où  la  crainte  et  la 
tristesse  perçoient  à travers  l’indifférence,  et 
avec  le  regard  d’un  homme  qui  voyoit  sa  proie 
prête  à lui  échapper.  Il  dîna  ensuite  avec  moi. 
En  m’entretenant  avec  lui  de  la  félicité  qui  m’at- 
tendoit  après  le  troisième  soleil  révolu,  j’attei- 
gnis les  six  heures  du  soir.  Nous  nous  séparâmes 
alors,  et  je  me  rendis  à l’hôtel*****,  où  je  trouvai 
le  chevalier  de  **. 

J’étois  peu  disposé  à goûter  l’excellente  com- 
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pagnie  que  j’y  rencontrai.  Elle  ne  devoit  frapper 
ni  mes  yeux  ni  mes  oreilles,  parce  que  j’étois 
peu  en  état  d’apprécier  la  différence  entre  le 
ton  et  les  manières  de  ceux  qui  les  composoient, 
et  ce  que  j’avois  vu  d’absurdités  et  de  sottises 
dans  les  cercles  équivoques  où  je  m’étois  égaré 
jusqu’à  ce  jour.  Des  hommes  à talens,  des 
femmes  estimables,  c’étoit  du  neuf  pour  moi. 
Mais  je  n’étois  pas  fait  pour  y mettre  la  valeur 
réelle,  leur  entretien  ne  fit  que  me  gêner.  Je 
crois  pourtant  que  mes  lecteurs  ne  seront  pas 
fâchés  que  j’en  retrace  une  partie  intéressante. 
Quoique  tronquée  par  le  défaut  de  ma  mémoire, 
elle  pourra  former  contraste  à toutes  les  misères 
dont  je  les  ai  entretenus  jusqu’à  présent.  J’en 
bâillois  alors,  mais  je  me  la  suis  rappelée  avec 
plaisir  plus  d’une  fois,  depuis  que  j’ai  dépouillé 
la  duperie  et  la  frivolité. 

Nommer  le  comte  de  ******  c’est  en  faire  l’éloge. 
Ce  jour-là,  l’éloquent  et  ingénieux  colonel  B..., 
membre  de  notre  sénat  britannique,  se  trouvoit 
chez  lui.  11  fréquentoit  par  prédilection  cet  hôtel 
pendant  son  séjour  à Paris.  Il  ignoroit,  au  con- 
traire, jusqu’à  l’existence  des  aventuriers  à qui 
je  m’étois  livré.  J’y  trouvai  encore  le  comte 
de  C...w,  ministre  du  cabinet  de  la  csarine  et  le 

prince  de  G Ces  hommes,  illustres  par  les 

qualités  personnelles  plus  encore  que  par  leur 
rang,  venoient  y former  un  centre  de  lumières 
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qui  tomboient  en  vain  sur  des  yeux  encore  aussi 
fermés  que  les  miens.  Le  chevalier  de  **,  mon 
introducteur,  et  les  trois  amis  que  j’avois  vus 
chez  lui,  m’y  parurent  accueillis  avec  autant 
d’amitié  que  de  cette  juste  considération  que  le 
mérite  élevé  accorde  à celui  qui  l est  moins. 

Le  colonel  B...  n’est  jamais  longtems  dans 
un  cercle  aussi  digne  de  lui,  sans  que  l’entretien 
ne  roule  sur  la  politique  : en  instruisant  les 
autres,  il  cherche  toujours  lui-même  à acquérir 
quelque  lumière  utile,  et  il  ne  pouvoit  mieux 
tomber.  Nos  colonies  en  étoient  à leurs  premiers 
mouvemens  contre  la  métropole1.  La  première 
étincelle  de  cet  incendie,  que  bien  du  sang 
versé  n’éteindra  peut-être  que  d’une  manière 
fatale  à l’Angleterre,  venoit  de  se  manifester. 
On  envisagea  la  suite  de  cet  événement,  et  por- 
tant un  regard  sur  les  conséquences  qu’il  pouvoit 
entraîner,  on  discutoit  quel  étoit  l’intérêt  de  la 
France  et  de  l’Espagne  si  les  sujets  Américains 
atteignoient  jamais  à l’indépendance.  Le  colo- 
nel B...  disserta  de  ce  ton  d’orateur  dont  il  avoit 
contracté  l’habitude  dans  la  chambre  basse.  — 

1 II  s’agit  ici  de  la  guerre  d’indépendance  des  États-Unis 
contre  l’Angleterre.  Boston  donna,  en  1773,  le  premier 
signal  de  la  révolte.  En  1775  eut  lieu  la  bataille  dç  Lexington, 
où  les  Anglais  furent  mis  en  déroute  complète. 

Je  n’ai  pas  cru  qu’il  me  fût  permis  de  supprimer  la  longue 
et  fastidieuse  dissertation  qui  va  suivre.  Mais  le  lecteur  a bien 
le  droit  de  passer  sans  transition  à la  huitième  journée. 
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Qu’importe  à l’Angleterre  le  parti  que  deux 
puissances  dépourvues  de  forces  maritimes  pour- 
roient  prendre  dans  la  querelle  qu’elle  auroit 
avec  ses  sujets  d’Amérique  ? La  vaste  barrière 
que  l’Océan  forme  entre  les  deux  hémisphères 
doit  l’assurer  qu’en  dépit  de  leurs  tentatives, 
elle  maintiendra  sous  son  joug  ces  peuples  nom- 
breux, plus  soumis  encore  à sa  domination  par 
leur  besoin  que  par  la  crainte.  Les  mêmes  vais- 
seaux qui  serviront  à nettoyer  et  à assujettir  les 
côtes  et  par  conséquent  l’intérieur  septentrional 
du  nouveau  monde,  effrayeront  l’esprit  remuant 
de  nos  ennemis  et  les  empêcheront  ou  les  puni- 
ront d’avoir  osé  entrer  dans  nos  démêlés.  — Je 
rends  justice  à votre  supériorité  maritime  effec- 
tive, lui  répliqua  le  comte  de  *****,  mais  il  pour- 
roit  être  fatal  aux  Anglois  de  pousser  la  con- 
fiance aussi  loin  que  vous  le  dites  là.  Je  conviens 
que  ni  la  France,  ni  l’Espagne  même,  n’ont  une 
marine  formidable  actuellement  sur  pied  ; mais 
au  moins  avons-nous  l’étoffe  pour  en  faire  une 
un  jour.  — Un  jour,  répliqua  le  colonel,  un 
jour!  Je  parle  de  celui  où  nous  vivons.  — J’au- 
rois  cru,  répartit  le  comte,  la  politique  angloise 
plus  prévoyante.  Dans  mon  système,  qui  s’étend 
plus  loin,  la  sécurité  pourroit  être  trompeuse; 
cela  ne  dépendra  même  chez  noua,  qui  avons 
le  ciel,  le  sol,  la  mer  et  les  hommes,  que  des 
dispositions  d’un  seul  de  ceux-ci.  Que  Dieu  nous 
l’accorde  seulement  capable  de  bien  voir,  il 
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trouvera  des  gens  assez  pour  exécuter.  — 
Monsieur  le  comte,  répondit  le  colonel,  c’est 
sur  la  même  supposition  que  je  raisonne.  Nous 
ne  ferions  que  peu  de  chose  ou  rien  en  Angle- 
terre, si , nous  amusant  à compter  sur  les 
présens  d’en  haut,  nous  avions  attendu  ce  seul 
homme.  Nous  n’avons  pas  voulu  croire  au  phé- 
nix, encore  moins  qu’il  fût  fait  pour  nous;  nous 
n’avons  rien  voulu  donner  au  hasard,  nous  nous 
appuyons  sur  notre  constitution  et  notre  flotte, 
et  nous  nous  en  trouvons  bien.  Nous  rions,  en 
vous  voyant  faire  un  autre  calcul  et  vous  con- 
sumer en  attendant.  Nous  subsistons  par  vos 
méprises  et  nous  en  présumons  notre  prépondé- 
rance, jusqu’à  ce  qu’il  plaise  au  ciel  de  vous  en- 
voyer votre  sauveur.  — Le  colonel  élude  une 
question  de  fait  en  plaisantant,  dit  Bouillac.  Il 
nous  traite,  monsieur  le  comte,  du  même  style 
que  le  parti  du  Roi  son  maître.  Quoi  donc,  mon- 
sieur B..,  vous  voulez  supposer  qu’à  un  homme 
près  on  ne  doit  faire  en  France  que  des  fautes  ! 
Oh  ! je  ne  suis  pas,  moi,  de  ce  sentiment,  pour- 
sui vit-il  en  riant;  nous  en  sommes  las,  et  nous 
avons  formé  la  résolution  d’être  sages.  Mais 
comme  le  premier  trait  de  la  sagesse  est  de  se 
faire  des  amis,  nous  ne  voulons  pas  vous  trou- 
bler quand  vous  corrigez  en  Amérique  des 
enfans  ingrats  et  réfractaires,  au  besoin  nous 
vous  aiderions  à les  remettre  dans  le  devoir  ! — 
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Que  dites-vous  là?  interrompit  avec  feu  le  colo- 
nel, nous  n’avons  garde  de  compter  à ce  point 
sur  vos  bons  offices.  — Il  me  semble  du  moins, 
dit  Bouillac,  que,  si  nous  entendions  nos  inté- 
rêts, nous  pourrions  sans  scrupule  les  porter 
jusque  là. 

L’assemblée  écoutoit  avec  surprise  l’inexpli- 
cable paradoxe  de  Bouillac.  Le  comte  de  *****  le 
taxoit  de  légèreté  dans  ses  opinions  et  craignoit 
qu’il  ne  fût  allé  trop  loin.  Après  avoir  modestement 
prêté  le  flanc  à toutes  les  objections  qu’on  lui  fai- 
soit  de  toutes  parts  : — Messieurs,  dit-il,  je  crois 
avec  le  colonel  B.,  que  la  supériorité  navale 
de  la  Grande-Bretagne  met  sous  sa  main  les 
moyens  de  conquérir  toutes  les  possessions  qu’a 
la  France  au  delà  des  mers,  et  au  moins  ceux  de 
piller  et  de  ravager  à son  gré  l’empire,  aussi  dis- 
persé et  languissant  qu  immense,  des  Espagnols. 
Je  sens  que  l’intérêt  pressant  et  direct  de  ces 
deux  puissances  est  de  prévenir  l’événement  ou 
de  tâcher  d’y  parer.  Vous  savez  tous  aussi  bien 
que  moi  combien  elles  s’écartent  du  chemin 
qu’il  faudroit  prendre  pour  cela;  mais  cet  intérêt 
relatif  à leur  façon  d’être  réciproque  n’est  pas 
celui  que  je  considère  aujourd’hui.  Il  est,  outre 
cela,  un  intérêt  commun  à toutes  trois;  il  me 
semble  que,  faisant  céder  toutes  leurs  jalousies, 
il  doit  les  réunir  contre  une  quatrième  qui  sur- 
viendroit  avec  assez  de  forces  actuelles  ou  fu- 
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tures  pour  les  en  exclure  toutes  un  jour.  Ce  com- 
mentaire me  parut  faire  impression  sur  les  audi- 
teurs, il  produisit  un  trait  de  lumière.  Le  colo- 
nel B...  fixa  le  jeune  homme  avec  surprise.  Le 
comte  de  ***,  qui  s’en  aperçut,  prit  la  parole, 
et  d’un  ton  badin  et  satisfait,  il  dit  : — Oh  ! la 
politique  de  Bouillac  n’est  pas  comme  celle  des 
autres.  Diriez-vous  que,  vos  disputes  avec  les 
Américains  à part,  il  prétend  que  si  vous  avez  le 
sens  commun,  et  nous  aussi,  nous  devons  deve- 
nir alliés  à pendre  et  à dépendre.  Il  prouve  que 
les  choses  ne  vont  si  mal  sur  les  deux  rives 
que  sépare  la  Manche  que  parce  que  nous  ne 
voulons  pas  nous  entendre.  Nos  intérêts  sont 
d’être  unis  ; il  taxe  nos  jalousies,  quoique  ré- 
duites en  système,  de  chimères  funestes  et  pi- 
toyables.— La  première  question  que  M.  Bouillac 
vient  de  mettre  en  avant,  répliqua  B...,  a un 
aspect  très  séduisant.  Je  ne  veux  pas  exami- 
ner si  le  danger  d’être  contraint,  en  Amérique, 
de  faire  place  à la  puissance  qui  pourroit  s’y 
développer  doit  être  effectivement  le  signal  delà 
réunion  de  l’Angleterre  avec  la  France  et  l’Es- 
pagne. Il  est  certainement  possible  que  cette 
puissance  s’y  élève  assez  pour  cela;  mais  c’est 
prévoir  de  bien  loin,  et  mes  regards  aujourd’hui 
ne  se  portent  pas  dans  un  avenir  aussi  reculé. 
Quant  aux  choses  qui  sont  plus  près  de  nous  et 
sur  lesquelles  je  suis  intéressé  à raisonner,  j’au- 
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rois  de  la  peine  à changer  les  idées  que  j’en  ai 
conçues.  J’ai  toujours  regardé  la  rivalité  et  ce 
sentiment  même,  qui  va  jusqu’à  la  haine  dans  le 
bas  peuple  en  Angleterre,  contre  le  nom  fran- 
çois,  comme,  un  des  fondemens  essentiels  de 
son  existence,  parce  que  c’est  la  source  et  le 
motif  de  son  énergie  et  le  trait  essentiel  du  ca- 
ractère national.  Je  vais  plus  loin,  l’état  de  l’Eu- 
rope en  dépend  même,  le  sort  de  ses  puissances 
y est  attaché,  puisque  cette  antipathie  en  main- 
tient la  balance.  Je  ne  prévois  pas  non  plus  qu’on 
puisse  vaincre  une  idée  qui  s’opposera  toujours 
à 1’établissement  d’une  intelligence  aussi  peu 
naturelle  entre  les  deux  peuples  : c’est  que  tous 
les  avantages  physiques  de  la  Grande-Bretagne 
s’anéantiroient  et  que  le  commerce  du  monde 
passeroit  sans  difficulté  du  côté  de  la  France,  du 
moment  où  nous  lui  donnerions  le  temps  de  res- 
pirer. Comment  prévenir  un  inconvénient  aussi 
destructif  pour  nous,  ou  du  moins  que  nous 
sommes  accoutumés  à supposer  tel  et  à croire 
inévitable?  Je  ne  puis  même  en  entrevoir  les 
moyens.  — Eh  bien  ! dit  le  comte  en  se  retour- 
nant vers  Bouillac,  vous  entendez,  que  répondez- 
vous  à cela?  — J’ai  écouté  avec  plaisir,  répondit 
celui-ci,  qui  avoit  gardé  un  profond  silence  et 
eu  l’air  de  soumettre  ses  idées  à celles  du  colo- 
nel, mais  je  demande  à M.  B...  qu’il  daigne 
me  faire  la  grâce  de  m’entendre.  Vous  avez  rai- 
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son,  Monsieur,  dit-il,  en  adressant  la  parole  à ce 
dernier,  les  deux  parties  de,  votre  raisonnement 
ont  indubitablement  un  fondement  dans  les  faits 
actuels  ; mais  la  politique  qui  voudront  travailler 
sérieusement  au  bonheur  des  deux  nations  ne 
devroit  pas  avoir  plus  d’égard  à ces  faits,  dont  la 
plupart  leur  sont  étrangers,  qu’aux  conséquences 
qu’ils  entraînent.  L’existence  factice  de  l’Eu- 
rope, telle  qu’elle  est  établie  par  les  traités  qui 
forment  aujourd’hui  le  droit  et  règlent  l’état 
des  nations,  pourroit  sans  contredit  recevoir  des 
atteintes  par  la  réunion  de  l’Angleterre  et  de  la 
France;  c’est-à-dire  que  les  autres  potentats,  qui 
gagnent  tant  à leurs  divisions,  parce  qu  elles  les 
rendent  à craindre  ou  les  contraignent  à leur 
payer  des  subsides,  ne  manqueront  pas  d’y 
perdre.  En  remontant  à l’origine  réelle  de  ces 
divisions,  on  voit  qu’elles  n’ont  point  leur  source 
dans  les  motifs  d’animosité  qui  subsistèrent 
autrefois.  Elles  sont,  au  contraire,  l’ouvrage  de 
ceux  qui  étoient  intéressés  à les  fomenter  et  à en 
faire  une  maxime  aux  deux  nations.  Après  leur 
établissement  sur  le  trône,  les  princes  de  la  Mai- 
son de  Stuart  ne  furent  pas  les  ennemis  de  la 
France  : au  contraire,  ils  furent  quelquefois  ses 
alliés  et  presque  toujours  neutres.  Cette  circons- 
tance aidoit  aux  entreprises  de  Louis  XIV  ; 
l’Europe  le  sentit.  Elle  dut  en  conclure  qu’il 
falloit  nécessairement  lui  qpposer  la  Grande- 
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Bretagne.  On  conspira  alors  contre  Jacques  IL 
On  résolut  de  mettre  à sa  place  un  prince  qui 
tournât  ses  forces  contre  la  France.  Moyennant 
les  trames  qu’on  parvint  à ourdir  contre  la  Mai- 
son royale,  on  vint  à bout  de  le  renverser  du 
trône  et  de  mettre  son  gendre  à sa  place.  Les 
haines  antiques  furent  réveillées,  quoique  leurs 
objets  eussent  cessé  d’exister,  et  depuis  ce 
tems-là  elles  ont  repris  des  racines  profondes, 
mais  funestes  aux  deux  pays  qui  se  sont  fait  plu- 
sieurs fois  la  guerre  parce  que  cela  convenoit 
aux  autres.  Vous  savez  sûrement  assez  bien  la 
partie  secrète  de  l’histoire  pour  ne  pas  ignorer 
que  les  princes  de  l’Empire  éperdus  formèrent 
à Berlin  la  conspiration  qui  amena  cette  seconde 
révolution.  Ainsi  l’ambition  de  Louis  XIV  a été 
l’occasion  de  toutes  les  méprises  ruineuses  qui 
ont  suivi.  Mais  aujourd’hui,  cet  esprit  inquiet  de 
conquête  et  de  vaine  gloire  a disparu  de  part  et 
d’autre;  les  deux  gouvernemens  devroient  en- 
visager combien  ils  sont  dupes  de  s’écraser  pour 
la  convenance  d’autrui,  au  lieu  de  mettre  leurs 
peuples  à portée  de  s’enrichir  mutuellement, 
comme  il  leur  seroit  facile  de  le  faire.  Je  crois 
pouvoir  encore  démontrer  cette  dernière  asser- 
tion, qui  répond  à la  seconde  partie  de  la  vôtre, 
par  des  détails  que  j’ai  rassemblés.  — Votre 
façon  de  voir  dans  notre  histoire,  répliqua  le 
colonel,  est  certainement  très  véritable  et  très 
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sensée,  mais  il  faudroit  partir  peut-être  des  pré- 
jugés qui  existent  et  non  des  réalités  que  I on 
peut  supposer.  Je  ne  puis  disconvenir  que  le 
germe  de  votre  système  politique  ne  présente  le 
plus  grand  intérêt,  et  je  désire  que  son  dévelop- 
pement et  ses  conséquences  cadrent  avec  les 
possibilités.  Tout  le  cercle  prêta  une  attention 
sérieuse.  Bouillac  continua  à peu  près  ainsi.  — 
Les  guerres  des  deux  nations  n’ont  servi  qu’à 
multiplier  leurs  désastres.  Les  succès  de  l’Angle- 
terre lui  donnent  lieu,  si  l’on  veut,  de  s’applau- 
dir. Elle  s’est  rendue  maîtresse  du  commerce 
que  la  France  auroit  pu  partager  avec  elle,  mais 
n’y  avoit-il  donc  que  la  partie  qu’elle  pouvoitlui 
ravir  qui  fût  dans  le  cas  de  flatter  sa  cupidité  et 
son  ambition?  Je  crois  pouvoir  démontrer  que 
ses  profits  n’équivaudront  pas  à ceux  du  com- 
merce qu’elle  pourroit  faire  avec  la  France,  et 
que  plus  celui  de  cette  puissance  seroit  considé- 
rable en  lui-même,  plus  celui  qu’elles  feroient 
ensemble  seroit  considérable  aussi.  J’ai  pris  les 
mesures  et  les  termes  de  mes  comparaisons  dans 
celui  que  la  Hollande  usurpe  entre  elles  deux. 
J’ai  fait  entrer  encore  en  considération  l’immense 
trafic  clandestin  que  l’industrie  des  particuliers 
oppose  à des  ordonnances  abusives  que  d’an- 
ciens préjugés  ont  dictées  à des  gouvernemens 
qui  s’égaroient  d’après  les  haines  populaires. 
Mais  il  seroit  superflu  de  s’étendre  sur  cette  ma- 
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tière  sans  offrir  en  même  temps  le  tableau  dé- 
taillé de  ces  abus.  Il  faudroit  aussi  leur  mettre 
en  opposition  celui  des  résultats  probables  de 
maximes  contraires.  Je  sais,  Monsieur,  continua- 
t-il  d’un  ton  moins  sérieux,  que,  comme  mem- 
bre de  l’opposition,  vous  devez  surcharger  votre 
caractère  extérieur  des  plus  fortes  préventions 
anti-gallicanes.  C’est  une  étiquette  indispensable; 
prudemment  je  devrois  attendre  la  dissolution 
du  Parlement  pour  vous  saisir  dans  un  état  d’im- 
partialité qui  vous  rendît  accessible  à certaines 
idées  que  vous  n’admettriez  peut-être  pas  actuel- 
lement. — Le  colonel  B...  sourit  à ce  dernier 
trait.  Je  vis  que  le  jeune  homme  l’avoit  absolu- 
ment captivé;  l’entretien  devint  plus  général  et 
prit  un  autre  cours. 

Le  comte  de  C w donna  sur  la  Russie, 

sa  patrie,  des  détails  intéressans.  Ses  idées 
étoicnt  grandes,  simples,  lumineuses.  Il  fournis- 
soit  amplement  la  preuve  que  la  princesse  dont 
il  est  le  sujet1,  ne  place  sa  confiance  qu’en  de 
grands  hommes.  A des  détails  sur  la  politique 
succédèrent  ceux  de  la  guerre.  Le  comte 
de  G*****,  le  chevalier  de  **  parlèrent  alors  en 
maîtres.  Après  quelques  heures  d’une  conversa- 
tion qui,  malgré  ma  frivolité,  m’avoit  fait  beau- 
coup de  plaisir,  ce  dernier,  accompagné  de  son 


1 L’impératrice  Catherine  II. 
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ami,  me  ramena  chez  moi.  Le  chevalier  de**  me 
félicita  de  mon  attention  à tout  ce  qui  s’étoit  dit 
chez  le  comte  de  *****;  il  me  conseilla  avec  amitié 
de  prendre  son  jeune  ami  pour  guide,  si  je  vou- 
lois  connaître  l’état  des  arts  en  France.  Celui-ci 
m’offrit  ses  services  avec  empressement.  Les 
impressions  que  j’avois  reçues  contre  lui  ne 
pouvoient  me  dispenser  d’accepter  la  proposi- 
tion honnête  qu’il  me  fit.  Malgré  le  chagrin  que 
le  docteur  pouvoit  ressentir  d’une  pareille  liai- 
son, il  fut  résolu  qu’il  viendroit  me  prendre  le 
lendemain  matin  de  bonne  heure. 


HUITIÈME  JOURNÉE 


Tableaux,  compositions  d’un  peintre  célèbre. 
— Moralités  piquantes.  — Comédie-Fran- 
çoise. — Réflexions  sur  Shakespeare  et 
Molière. 

De  bon  matin,  Bouillac  vint  exciter  ma  pa- 
resse; à dix  heures  nous  sortîmes.  — C’est  avec 
bien  du  plaisir,  milord,  me  dit-il,  que  je  vois  un 
jeune  Anglois  de  votre  rang  étudier,  comme  vous 
le  faites,  les  hommes  et  les  arts.  J’en  aurai  beau- 
coup à vous  guider  dans  cette  capitale.  Le  faste 
et  l’opulence  de  quelques  particuliers  ont  mis 
entre  leurs  mains  beaucoup  de  chefs-d’œuvre  ; 
il  s’agit  de  pénétrer  jusque  dans  leurs  cabinets. 
Heureusement  j’en  connois  quelques-uns  ; mais 
ne  perdons  point  de  tems,  nous  aurons  bien  des 
courses  à faire.  Voyons  aujourd’hui  la  peinture1, 
nous  donnerons  à la  sculpture  quelqu’autre  ma- 
tinée. Tandis  que  Bouillac  me  parloit  ainsi,  nous 
détournions  un  coin  de  rue;  le  docteur  débou- 

1 Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  se  reporter  aux  der- 
nières lignes  de  la  note  précédente. 
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cha  par  celle  où  nous  entrions.  Je  le  vis  pâlir 
d’effroi  et  reculer  d’horreur  à la  vue  du  compa- 
gnon que  le  chevalier  de  **  m’avoit  donné.  Ce 
mouvement  me  retraça  tout  ce  qu’il  m’en  avoit 
dit.  J’eus  le  regret  le  plus  vif  de  n’avoir  point 
évité  adroitement  l’espèce  de  liaison  que  cette 
journée  alloit  établir  entre  nous,  et  je  formai  la 
résolution  de  la  rompre  adroitement  au  plus 
tôt. 

En  trois  heures  de  teins  nous  avions  beau- 
coup vu.  Nous  fûmes  alors  à l’Académie  royale 
de  peinture.  Bouillac  m’y  fit  observer  la  déca- 
dence de  l’art  par  le  style  et  la  manière  des 
artistes  existans.  — Il  n’y  a,  ajouta-il,  qu’un 
seul  homme  aujourd’hui  qui  ait  conservé  une 
étincelle  du  vrai  génie  qui  anima  quelques-uns 
de  ses  prédécesseurs.  Le  serpent  de  l’envie  a 
sifflé  sur  un  de  ses  ouvrages;  il  l’avoit  fait  pour 
figurer  parmi  les  tableaux  de  réception  que  vous 
voyez  ici  : l’amour-propre  irrité  de  ce  peintre 
habile  l’a  fait  renoncer  sur  le  champ  à l’associa- 
tion de  rivaux  qu’il  a cru  incapables  et  indignes 
de  l’apprécier1.  Il  joint  à de  grands  talens  quel- 
ques-uns de  ces  défauts  originaux  dont  ils  sont 
si  souvent  accompagnés;  mais  la  supériorité  de 
son  pinceau  a charmé  mes  yeux,  et  je  n’ai  pu 
refuser  mon  estime  à la  franchise  et  à l honnê- 


Voy.  les  biographies  de  Greuze. 
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teté  de  son  âme;  je  fais  peu  d’attention  aux 
écarts  de  son  orgueil.  C’est  à la  jalousie  de  ses 
concurrens  à tâcher  de  tirer  parti  des  foiblesses 
personnelles  de  l’ouvrier,  tandis  qu’elle  pâlit 
devant  ses  ouvrages.  Tous  les  genres  connus  de 
la  peinture  ont  été  épuisés.  Il  est  peu  de  sujets 
de  la  fable  ou  de  l’histoire  qui  n’aient  été  traités 
nombre  de  fois  par  les  mains  les  plus  habiles.  Il 
en  est  de  même  du  paysage.  Greuze  a voulu 
créer  un  genre.  Personne  avant  lui  n’avoit  peint 
la  morale  pure  et  simple,  son  imagination  a 
conçu  qu’on  pouvoit  en  tirer  une  espèce  incon- 
nue de  tableaux.  Ainsi  il  est  devenu  le  premier 
peintre  dramatique,  c’est-à-dire  celui  qui  peint  la 
vie  humaine.  Bouillac  me  mena  chez  l’artiste  dont 
il  venait  de  me  faire  l’éloge.  Nous  le  trouvâmes 
dans  son  atelier.  Le  premier  tableau  qu’il  me  fit 
voir  excelloit  également  par  le  dessin,  l’expres- 
sion et  le  coloris.  Il  représentoit  la  scène  la  plus 
touchante.  La  beauté  et  la  vertu  exprimées  sur 
la  physionomie  d’une  femme  dont  le  costume 
annonçoit  la  naissance,  donnoient  la  première 
leçon  d’humanité  et  de  bienfaisance  à un  jeune 
enfant,  qui  paraissoit  aussi  d’un  état  où  l’opu- 
lence et  l’orgueil  peuvent  corrompre  la  sensibi- 
lité. L’action  se  passoit  dans  un  galetas  pauvre 
et  sombre.  On  y voyoit  sur  un  grabat  un  respec- 
table vieillard,  il  paraissoit  opposer  à l’indigence 
un  front  calme  et  serein  Epuisé  par  les  maux 
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qui  en  sont  la  suite,  il  recevoit  sans  rougir,  avec 
l’expression  simple  d’une  noble  reconnoissance, 
les  dons  d’une  charité  pure  et  touchante.  A côté 
de  lui,  son  épouse  souffrante  et  âgée,  avoit  sur 
son  visage  et  dans  tout  l’élancement  de  son  atti- 
tude l’émotion  d’une  gratitude  plus  vive  et  moins 
réfléchie.  Un  fils,  couvert  de  haillons  étoit  languis- 
samment appuyé  sur  le  chevet  de  la  couche  où 
ces  deux  personnages  offroient  l’image  de  la  mi- 
sère la  plus  accablante  et  la  moins  méritée.  Vis- 
à-vis  de  ce  groupe  étoit  la  dame  charitable  qui 
venoit  apprendre  à l’enfant  à aider  les  malheu- 
reux. Sa  figure  étoit  noble,  son  air  touché  et 
attendri.  L’enfant  élevé  dans  l’opulence  sembloit 
reculer  d’horreur  à la  vue  de  l’attirail  hideux  de 
la  pauvreté  qui,  pour  la  première  fois,  s offroit  à 
ses  regards.  La  bonne  mère  raffermissoit  sa 
répugnance;  elle  sembloit  dire  : « Ma  fille,  qu’a 
fait  ce  vieillard  pour  ne  pas  naître  au  sein  de 
l’opulence  comme  nous?  La  nature  en  a fait 
notre  égal,  et  la  vertu  le  met  au-dessus  » . Une 
sœur  hospitalière  qu’on  découvroit  dans  le  fond  du 
tableau  contrastoit  heureusement  avec  toute  cette 
chaleur  d’expression  par  l’air  indifférent  et  froid 
que  l’habitude  de  voir  sans  cesse  des  calamités 
donne  souvent  aux  personnes  que  leur  état  isole 
de  la  société.  A des  idées  aussi  heureuses  et 
aussi  vraies,  à l’expression  frappante  d’une  com- 
position si  bien  conçue,  l’artiste  avait  joint  toute 
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la  magie  et  l’entente  des  détails  de  son  art. 
Bouillac  lui  prodigua  les  éloges  les  plus  flat- 
teurs. Son  imagination  ardente  embrasa  celle 
du  peintre,  et  l’enthousiasme  du  génie  s’empa- 
rant de  lui  : « Oui,  Messieurs,  s’écria-t-il,  je 
veux  consacrer  mes  couleurs  et  mon  pinceau  à 
rendre  les  hommes  meilleurs,  je  crois  ce  genre 
bien  au-dessus  de  celui  qui  retrace  quelque 
attentat  heureux  d’une  antiquité  aussi  vicieuse 
que  nous,  consacré  seulement  par  le  nom  de 
quelque  scélérat  illustre.  Je  travaille  un  sujet 
qui  n’est  que  trop  ordinaire.  Je  veux  offrir  à des 
malheureuses,  dont  l’exemple  mutuel  ne  pré- 
vient pas  les  égaremens,  la  catastrophe  qui  les 
attend  toutes  après  quelques  courtes  illusions. 
Voyez,  milord,  poursuivit-il  en  me  conduisant 
vers  un  chevalet  qui  portoit  un  tableau  qu’il  dé- 
couvrit, voyez  cette  vieille  artificieuse  et  effron- 
tée chercher  à corrompre  la  jeunesse  timide  et 
la  simple  innocence  par  l’appât  de  l’or  et  des 
diamans.  Cette  horrible  mégère  arme  des  sens 
faciles  à surprendre,  pour  souffler  dans  une  âme 
naïve  le  poison  de  la  débauche  avec  celui  de  la 
vanité.  Voyez  la  séduction  s’applaudir  du  succès 
de  ses  artifices  sur  le  front  de  ce  financier  cor- 
rompu. J’ai  désespéré  longtems  de  pouvoir  ex- 
primer sur  la  physionomie  de  son  indigne  émis- 
saire tous  les  caractères  qu’il  falloity  rassembler, 
bassesse,  avidité,  bonté  hypocrite,  audace  eiïré-* 
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née  : tout  cela  devoit  y être.  Je  n’aurois  pu 
réussir  si  je  n’avois  trouvé  un  modèle.  Cette  tête 
est  d’après  nature.  A mesure  que  le  peintre 
étoit  entré  davantage  dans  le  détail  de  sa  com- 
position, mes  yeux  s’étoient  appliqués  à saisir 
tous  les  caractères  de  vérité  qu’il  vouloit  me 
faire  trouver  dans  les  personnages.  Quelle  fut 
ma  surprise  quand  ma  mémoire  me  retraça  les 
traits  de  la  maman  ***  dans  la  vieille  entremet- 
teuse. Je  rougis.  L’artiste  l’observa,  mais  il  se 
trompoit  sur  la  nature  de  ma  rougeur.  — Vous 
êtes  indigné,  milord,  me  dit-il,  c’est  l’effet  le 
plus  flatteur  pour  moi,  c’est  celui  que  je  me 
suis  proposé  en  traçant  l’âme  hideuse  de  celte 
créature  sur  son  visage.  Voyez,  continua-t-il,  la 
craintive  et  chancelante  victime  de  ses  séduc- 
tions; le  désir  de  ces  objets  d’un  luxe  si  sédui- 
sant pour  la  jeunesse  se  peint  dans  ses  yeux. 
Cependant  elle  hésite,  elle  tremble,  le  piège 
que  l’on  tend  à sa  vanité  effarouche  encore  sa 
pudeur;  mais  elle  écoute,  milord,  et  par  consé- 
quent va  faire  le  premier  pas  vers  le  désordre. 
Voici,  dans  un  second  tableau,  les  suites,  d’abord 
flatteuses,  de  son  entrée  dans  la  carrière  du  vice. 
Il  représente  la  jeune  personne  dépouillée  de 
cette  touchante  innocence  qui  l’embellissoit 
dans  le  premier.  Elle  est  environnée  de  faste  et 
d’opulence;  indolemment  étendue  sur  le  duvet 
et  la  soie,  elle  oublie  le  travail  et  l’industrie  qui 
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l’auroient  fait  subsister  dans  une  médiocrité 
honorable,  et  conduire  à la  couche  d’un  citoyen 
honnête  et  laborieux  comme  elle.  Au  milieu  de 
toutes  ces  jouissances  factices,  elle  perd  cette 
modération  précieuse  des  désirs,  la  première 
des  richesses.  Un  angola  1 déchire  à ses  pieds  le 
précieux  ornement  que  la  profusion  de  ses  ado- 
rateurs se  hâte  de  remplacer,  elle  sourit  à ce 
sapajou  qui  jette  par  une  fenêtre  ouverte  l’or 
que  l’amour  lui  prodigue.  Double  emblème  de 
la  honteuse  prédilection  qu’une  courtisane  in- 
grate accorde  souvent  à un  magot  obscur,  et  de 
la  manière  dont  elle  vérifie  le  proverbe  : « Ce 
qui  vient  par  la  flûte,  etc.  » Si  la  ressemblance 
de  la  vieille  ***  m’avoit  causé  quelque  émo- 
tion, l’allégorie  du  sapajou  la  redoubla,  en  me 
rappelant  le  détestable  M.  Chiffon;  et  sûrement 
il  en  transpira  encore  une  impression  sur  mon 
visage.  — Milord,  dit  alors  Bouillac,  M.  Greuze, 
par  les  sermons  pathétiques  qu’il  sait  si  bien  dé- 
ployer sur  la  toile,  feroit  chez  vous  une  conver- 
sion, si  vous  en  aviez  besoin.  Il  doit  être  bien 
flatté  de  la  généreuse  indignation  qu’expriment 
tous  vos  traits.  L’observation  de  Bouillac  me  dé- 
concerta jusqu’au  fond  de  l’âme.  Heureusement 

1 Un  chat  d’ Angora.  On  trouve  encore  dans  le  Diction- 
naire cle  Trévoux , édit,  de  1771,  cet  article  : 

« Angola.  On  appelle  ainsi  une  espèce  de  chats  qui  vient 
ordinairement  d’Angola.  » 
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le  peintre  nous  conduisit  vers  deux  autres 
tableaux  dans  cet  instant  critique. 

L’un  offroit  la  courtisane  à la  troisième 
période  de  sa  carrière.  Elle  n’étoit  plus  brillante 
d’or,  ni  environnée  d’un  luxe  trompeur.  Toutes 
ses  vaines  magnificences  s’étoient  envolées  avec 
ses  frêles  appâts.  La  première  ride  qui  étoit  venue 
faner  sur  son  front  la  fleur  de  sa  jeunesse  avoit 
donné  le  signal  de  l’ingratitude  et  de  l’abandon 
à des  adorateurs  inconstans  et  perfides  : tous, 
jusqu’à  l’angola  et  au  sapajou,  avoient  déserté. 
L’humble  beauté,  dans  un  réduit  modeste, 
offroit,  d’un  ton  humble  et  soumis,  des  faveurs 
banales  à un  vieillard  rogue  et  peu  galant,  qui 
sembloit  mépriser  ce  qu’il  lui  restoit  d’attraits. 

Dans  le  quatrième  tableau,  cette  infortunée 
expiroit  de  froid  et  de  misère  entre  la  honte  et 
les  douleurs.  La  lueur  pâle  et  foible  d’une 
lampe  répandoit  une  triste  lumière  sur  la 
scène  de  ses  souffrances.  Le  repentir  amer  et 
inutile  étoit  exprimé  dans  ses  yeux  éteints;  tout 
son  être  succomboit  sous  le  poids  de  la  misère  ; 
sa  précoce  vieillesse,  hâtée  par  les  excès,  alloit 
être  terminée  par  une  mort  douloureuse  et  gra- 
duelle. Le  peintre  entra  dans  tous  les  détails 
avec  la  même  chaleur  qu’auparavant.  Bouillac 
fit  une  morale  à chacun  de  ses  apologues.  J’étois 
là  fort  mal  à mon  aise.  Enfin,  nous  sortîmes, 
après  que  j’eus  témoigné  à l’artiste  mon  admira- 
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tion  aussi  bien  que  ma  situation  le  permettoit. 
Mon  compagnon  avoit  tout  l’air  de  deviner 
toutes  les  crises  qu’éprouvoit  mon  âme  ; il  ne 
m’en  parloit  pas  cependant,  mais  continuoit  à 
réunir  dans  notre  entretien  des  choses  propres 
à ébranler  mon  cœur  et  à ramener  ou  affermir 
ma  jeunesse. 

Quoiqu’il  ne  m’eût  rien  dit  de  direct  et  qu’il 
eût  évité  jusqu’à  l’ombre  d’une  application,  je 
sentis  un  dépit  extrême,  je  le  regardois  comme 
un  censeur  amer  et  déplacé,  j’eus  soin  de  le  lui 
dérober  : sans  doute  il  tenoit  aux  préventions  que 
le  docteur  m’avoit  inspirées  contre  son  caractère. 
Convaincu  comme  je  l’étois  que  sa  pratique  étoit 
bien  éloignée  de  sa  morale,  je  devois  être  peu 
susceptible  des  impressions  qu’elle  m’auroit 
faites  sans  cela.  Enfin  il  changea  de  ton,  et  rede- 
venant gai  et  amusant,  il  me  rendit  son  entretien 
fort  supportable. 

Le  soir,  Bouillac  me  proposa  la  Comédie-Fran* 
çoise.  — Milord,  me  dit-il,  voilà  le  théâtre  que 
devroit  fréquenter  tout  étranger;  c’est  celui  où 
l’on  parle  la  langue  françoise  dans  sa  plus  grande 
perfection,  et  où  l’on  offre  le  tableau  des  mœurs 
nationales.  Vous  pourrez  vous  y former  à Tune  et 
connoître  les  autres.  Un  motif  de  préférence 
aussi  sérieux  pour  le  Théâtre-François,  n’étoit 
pas  alors  ce  qui  pouvoit  déterminer  mon  choix. 
Mais  je  ne  sais  quel  ascendant  cet  homme  pre- 
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noit  sur  moi.  J’en  avois  la  plus  mauvaise  opinion, 
je  ne  pouvois  le  souffrir.  Il  falloit  que  le  masque 
de  morale  et  de  candeur  dont  le  docteur  m’avoit 
persuadé  qu’il  se  couvroit  seulement,  ressemblât 
bien  à la  vérité,  car  il  me  dominoit  dans  certains 
mornens  avec  cet  empire  que  l’estime  réelle  éta- 
blit à la  vertu.  Je  me  laissai  éntraîner  où  il  vou- 
lut. Je  crois  que,  s’il  m’avoit  parlé  d’aller  voir 
encore  des  tableaux  de  morale,  il  m’y  auroit  fait 
aller,  quoiqu’en  sortant  de  chez  son  ami  le 
peintre,  j’eusse  bien  juré  en  moi-même  qu’il  ne 
m’y  reprendroit  plus. 

Les  François  donnoient  ce  jour-là  la  tragédie 
de  Phèdre.  Je  n’aurois  pas  pu  jouir  des  beautés 
de  cette  pièce  si  mon  guide  ne  m’y  avoit  préparé, 
en  m’en  donnant  une  idée  et  en  se  hâtant  à cha- 
que scène  de  m’en  retracer  le  détail.  Par  là,  il  me 
mettoiten  ét  at  de  suivre  le  jeu  sublime  et  pathé- 
tique d’une  actrice  fort  âgée,  mais  dont  le  talent 
me  parut  aussi  vrai,  et  aussi  décidé  que  celui  de 
notre  célèbre  Garrick, 

Quand  cette  première  pièce  fut  finie,  Bouillac 
m’entretint  des  différences  essentielles  de  l’art 
dramatique  en  France  et  en  Angleterre  1 . Outre 
clit-il,  que  le  caractère  national  pose  des  bornes 
au  génie  dans  la  carrière  du  théâtre,  la  nature 

1 Cette  dissertation,  aussi  bien  que  celle  qui  termine  la 
neuvième  journée,  emprunte  quelque  intérêt  à la  nationalité 
de  l’auteur  et  au  temps  où  il  écrivait. 
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vous  a accordé  un  poète  unique  dans  ce  genre  : 
Shakespeare  avoit  une  imagination  juste  et  vraie, 
qui  dans  son  vol  immense  embrassoit  tous  les 
âges  et  saisissoitles  hommes  de  tous  les  lieux.  Ses 
tableaux  offrent  la  largeur  et  la  manière  libre  de 
la  nature  elle-même.  Il  la  suit  toujours  et  ne 
manque  jamais  de  la  saisir.  Il  en  a toute  la  variété 
et  la  fécondité.  Quel  avantage  pour  la  scène  an- 
gloise  d’avoir  eu  cet  homme  extraordinaire  pour 
fondateur  ! Il  l’a  débarrassée  des  entraves  que 
l’antiquité  avoit  consacrées,  et  a élargi  ses  lois 
en  faveur  de  ceux  qui,  après  lui,  entreront  dans 
la  carrière  avec  le  désespoir  de  jamais  l’y  attein- 
dre. Vous  lui  devez,  sans  contredit,  la  supério- 
rité réelle  de  vos  tragédies  sur  celles  que  l’on  a 
faites  en  France.  Les  pièces  de  ce  genre  n’y  sont 
guère  à mes  yeux  que  des  romans  dialogués  en 
très  beaux  vers,  mais  dont  l’action  froide  et  uni- 
forme glace  et  ennuie.  La  conduite,  en  général, 
est  toujours  monotone  et  assimilée.  Peut-être  la 
nation  s’apercevra  de  ce  défaut,  si  jamais  un  fan- 
tôme qu’elle  adore  sous  le  nom  de  goût  vient  à 
être  dépouillé  de  son  importance  factice.  Je  serois 
honteux,  milord,  de  m’expliquer  avec  cette  fran- 
chise en  présence  des  connoisseurs  du  pays.  Je 
courrois  risque  de  me  voir  traiter  de  barbare. 
Cette  nation-ci  veut  toujours  imiter  les  Grecs, 
elle  le  fait  du  moins  par  le  mépris  qu’elle  a pour 
tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  son  cru  littéraire  et 
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s’écarte  des  règles  où  deux  ou  trois  de  ses  beaux 
esprits  ont  jugé  à propos  de  circonscrire  le  génie 
en  commentant  Aristote.  Il  est  défendu,  par 
exemple,  d’ouvrir  ici  la  scène  autrement  que  par 
une  plate  et  languissante  narration.  La  loi  rigou- 
reuse qu’ils  appellent  des  trois  unités  *,  néces- 
site cette  monotonie  d’exposition  qui  paroîtroit 
souvent  ridicule  si  l’habitude  n’empêchoit  de 
faire  attention  à leur  absurdité . Un  acteur  en 
instruit  un  autre,  en  rimes  très  sonores,  de  sa 
généalogie,  de  sa  naissance,  de  l’histoire  de  ses 
parens  ou  de  quantité  d’autres  choses  qu’il  doit 
savoir  mieux  que  lui.  C’est  ordinairement  un  con- 
fident qui,  en  faveur  du  spectateur,  assomme  de 
ses  répétitions  fades  et  superflues,  le  héros  de  la 
pièce,  qui  paroît  prêt  à bâiller  en  l’écoutant. 
L’unité  de  lieu  contraint  ensuite  l’auteur  à faire 
mouvoir  ses  personnages  comme  des  marion- 
nettes, en  les  faisant  revenir  sans  cesse,  d’une 
manière  bizarre  et  puérile,  dans  une  galerie  du 
palais.  Un  songe  funèbre,  des  reconnoissances, 
des  récits,  voilà  à peu  près  tout  ce  qu’il  est  permis 
d’employer.  Jamais  d’action  accessoire,  point  de 
personnages  secondaires,  si  utiles  chez  vous  à la 
marche  et  à la  chaleur  du  drame  : tout  au  plus 
de  plats  et  insipides  confidens  dont  les  rôles  sont 

1 Unité  de  lieu,  de  temps  et  d’action.  Cette  règle,  alors 
appliquée  dans  toute  sa  riguçur,  ne  datait  que  du  règne  de 
Louis  XIII. 
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si  mal  faits  qu’on  ne  trouve  pour  les  remplir  que 
des  acteurs  subalternes,  dont  le  jeu  jette  du  bur- 
lesque sur  la  scène  la  plus  vigoureuse  et  la  plus 
intéressante.  Vous  aurez  sans  doute  bien  de  la 
peine  à consentir  jamais  à qualifier  de  chef- 
d’œuvre  la  plus  parfaite  même  de  ces  composi- 
tions. Evidemment,  elle  n’offrira  qu’un  ensemble 
languissant  et  défectueux,  où  l’on  sera  tout  au 
plus  dédommagé  par  la  richesse  et  la  beauté  des 
détails. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  comédies  fran- 
çoises,  poursuivit  Bouillac.  Plaute  et  Térence, 
aussi  bien  qu’Aristophane,  revivent  dans  Molière, 
ou  plutôt  il  les  a tous  surpassés.  Il  est  vrai  que 
les  obstacles  à vaincre  n’étoient  pas  les  mêmes 
par  rapport  à lui  que  pour  le  poète  tragique.  On 
échauffe  la  comédie  avec  des  moyens  accessoires 
plus  simples  que  la  tragédie.  L’impitoyable  chi- 
mère du  goût,  qui  rétrécit  si  fort  le  champ  où 
l’esprit  peut  s’exercer,  a de  moindres  consé- 
quences relatives  à un  genre  moins  élevé.  Son 
action,  aussi  bien  que  ses  caractères  pris  dans  le 
cours  de  la  vie  ordinaire,  peuvent  être  développés 
par  des  accidens  de  même  espèce.  Molière  étoit 
donc  plus  à son  aise  à cet  égard.  Vous  verrez 
tout  à l’heure  la  naïveté  et  la  vérité  de  sa  touche. 
Ici,  il  me  fit  encore  l’analyse  des  Précieuses  ridi- 
cules qu’on  alloit  jouer,  et  me  mettant  la  pièce  à 
la  main,  il  me  conseilla  de  m’aider  par  la  lecture 
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à suivre  la  déclamation.  Vous  verrez,  continua- 
t-il,  que,  sur  ce  théâtre,  les  acteurs  aussi  bien  que 
les  auteurs  réussissent  mieux  dans  le  genre  co- 
mique; c’est  la  preuve  constante  et  simple  de  la 
supériorité  qu  il  a sur  l’autre.  La  tragédie  y étant 
contrainte  et  peu  naturelle,  ceux  qui  la  jouent 
contractent  inévitablement  un  ton  forcé  et  plein 
d’enflure.  Insensiblement,  ils  s’écartent  si  fort  de 
celui  de  la  nature  que  rarement  ils  peuvent  bien 
jouer  l’un  et  l’autre  genre.  En  Angleterre,  au  con- 
traire, le  ton  vrai  et  la  marche  de  la  tragédie 
n’anéantit  point  dans  les  acteurs  le  talent  co- 
mique; c’est  à cette  différence,  sans  doute,  que 
Garrick  et  quelques  autres  doivent  cette  réunion 
et  cette  égalité  des  deux  talens  que  les  causes 
contraires  font  regarder  à Paris  comme  incompa- 
tibles ou  prodigieuses.  L’actrice  que  vous  venez 
de  voir  avait  su  les  concilier,  grâce  sans  doute  à 
cette  énergie  de  son  âme  qui  lui  a fait  abjurer 
l’emphase  de  la  Melpomène  françoise  ; mais  aussi, 
il  a fallu  quelquefois  qu’elle  se  soumît  à paroître 
ignoble  et  basse  à des  spectateurs  gâtés  par  l’ha- 
bitude de  l’enflure,  dans  ces  mouvemens  où  nos 
Anglois  l’auroient  trouvé  sublime,  et  qu’elle  se 
contentât  de  forcer  par  intervalles  l’admiration 
ou  plutôt  la  sensibilité  du  parterre,  par  ces 
accens  de  la  nature  inconnus  à toutes  les  autres. 
Cette  femme  étoit  faite  pour  surpasser  Garrick 
si  elle  avoit  connu  Shakespeare,  mais  ni  elle  ni  la 
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nation  ne  le  connoîtront  de  longtems.  Ce  ne 
seroit  pas  assez  que  la  langue  françoise  acquît 
une  énergie  qu’elle  n’a  pas.  Si  le  caractère  natio- 
nal, qui  préside  aux  langues  comme  à toute  autre 
chose,  ne  change,  les  chefs-d’œuvre  immortels 
de  ce  génie  unique  seront  toujours  perdus  pour 
eux. 

J’avois  lu  avec  étude  quelque  chose  du  théâtre 
françois,  et  j’avois  l’habitude  du  nôtre,  c’étoit 
assez  pour  sentir  la  justesse  des  observations  du 
chevalier.  D’ailleurs,  mes  sensations  vinrent  à 
l’appui  de  sa  manière  de  les  comparer.  Racine 
m’avait  foiblement  ému,  Molière  me  fit  rire.  A 
travers  tout  cela,  je  trouvai  que  les  comédiens 
françois  formoient  le  spectacle  le  plus  intéressant 
de  cette  capitale.  J’en  sortis  fort  égayé  par  le 
comte  de  Jodelet  et  le  marquis  de  Mascarille  ; et, 
malgré  les  insinuations  du  cher  médecin,  j’étois 
en  train  de  m’accomoder  de  Bouillac  et  d’éprou- 
ver par  moi-même  si  l’on  m’en  imposoit  sur  son 
compte;  mais  le  premier  intervint  assez  à propos 
pour  prolonger  l’illusion.  Il  parut  au  moment 
où  l’autre  me  quitta  : il  étoit  temps,  car  j’étois 
ébranlé. 

— Eh!  bien,  milord,  dit  le  docteur,  votre 
complaisance  etvos  égards  pour  le  chevalier  de  ** 
vous  coûtent  bien  de  l’ennui,  il  vous  a fallu 
essuyer  toute  la  pédanterie  de  son  oracle.  S’il 
n’étoit  qu’un  pédant  encore,  ce  seroit  un  peu  de 
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dégoûta  digérer;  mais  il  est  méchant,  ajouta-t-il 
avec  inquiétude.  Il  m’en  veut  surtout,  je  ne  sais 
pourquoi;  il  n’aura  pas  perdu  l’occasion  de  me 
peindre.  — Je  vous  proteste,  lui  répliquai-je, 
qu’il  n’a  pas  soufflé  un  mot  qui  doive  vous  alar- 
mer. Il  étoit  trop  occupé  et  m’occupoit  trop  aussi 
pour  avoir  le  tems  de  se  livrer  à l’animosité  dont 
vous  l’accusez.  Jen’aimerai  jamais  cet  homme-là, 
mon  cher  docteur,  parce  que  vous  m’avez  averti 
d’une  perversité  de  caractère  d’autant  plus  haïs- 
sable chez  lui  qu’elle  est  plus  masquée.  Mais  je  ne 
puis  m’empêcher  de  regretter  que  tant  de  belles 
qualités  soient  perdues.  — Je  crois,  milord,  que 
vous  comptez  sur  ma  sincérité  : j’ai  senti  combien 
il  en  étoit  plus  dangereux,  et  ce  fut  le  motif  de 
mon  empressement  à vous  prévenir.  J’assurai 
le  docteur  que  je  m’en  garantirois  soigneusement. 
— Ne  trouvez-vous  pas,  ajouta-t-il,  qu’il  a quel- 
que chose  de  négatif,  qu’il  y a dans  tout  ce  qu’il 
fait  une  chaleur,  une  énergie  qui  rendroient  bien- 
tôt sa  société  insupportable.  — Mais  non,  lui  dis- 
je,  assez  naturellement.  — Il  se  sera  donc  bien 
contrefait!  Au  reste,  vous  ne  tarderez  pas  à faire 
cette  découverte  si  vous  vous  exposez  à le  revoir. 
Puissiez-vous  n’en  pas  faire  de  plus  fatale  à vos 
dépens.  Excusez  mon  zèle,  je  ne  m’expliquerois 
assurément  pas  de  même  avec  tout  autre.  J’as- 
surai le  cher  docteur,  que  je  m’en  rapportois  si 
fort  à lui  que,  d’après  la  connoissance  qu’il  vou- 
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loit  bien  m’en  donner,  je  me  renfermerois  à ja- 
mais, avec  l’autre,  dans  les  simples  égards  que 
je  devois  à celui  qui  avoit  voulu  me  procurer 
cette  liaison.  Il  fut  satisfait  de  cette  assurance.  Il 
remonta  ensuite  l’entretien  sur  le  ton  accoutumé, 
et  la  belle  ****  nous  fit  bientôt  perdre  de  vue 
Bouillac. 

Nous  avions  insensiblement  repris  toute  notre 
vivacité  et  notre  gaieté  en  traitant  ce  sujet  inté- 
ressant. Le  docteur  travailla  jusqu’à  deux  heures 
du  matin  à effacer,  en  exaltant  mon  imagination 
et  mes  sens,  les  impressions  qu’il  soupçonnoit  la 
journée  d’avoir  pu  faire  chez  moi.  Il  avoit  bien 
de  l’avantage,  le  mal  y faisoit  des  traces  pro- 
fondes, et  le  bien  m’effleuroit  tout  au  plus.  En 
m’examinant  alors,  je  ne  concevois  plus  comment 
Bouillac  ne  m’avoit  pas  fait  bâiller  pendant  les 
douze  heures  que  j’avois  passées  avec  lui.  Je  me 
promis  bien  de  m’en  dédommager,  en  rendant 
la  journée  suivante  aussi  agréable  qu’il  me  seroit 
possible.  Le  docteur  promit  aussi  de  m’aider  et 
me  souhaita  le  bonsoir. 


NEUVIÈME  JOURNÉE 


Nouvelle  connoissance  qui  me  goûte  quelque 

chose.  — Course  de  chevaux.  — Rencontre 

FORTUITE  d’un  PERSONNAGE  SINGULIER. 

Le  docteur  se  rendit  à mon  lever.  Ce  fut  lui 
qui  ouvrit  mes  rideaux.  L’échappée  du  jour 
précédent  étoit  un  motif  pour  redoubler  d’assi- 
duité. — Allons,  me  dit-il,  debout;  tandis  que 
vous  prolongez  votre  sommeil  bien  avant  dans  la 
matinée,  la  moitié  de  Paris  est  déjà  rassemblée 
dans  la  plaine  des  Sablons1.  Dans  une  heure  il 
y sera  tout  entier,  il  y est  attiré  par  un  spectacle 
nouveau  pour  lui.  Un  de  ceux  qui  partageront 
les  honneurs  ou  les  risques  de  cette  journée  doit 

1 Vaste  espace  situé  aujourd’hui  à droite  de  l’avenue  de 
Neuilly,  entre  les  Ternes,  Villiers  et  le  pont  de  Neuilly.  La 
plaine  des  Sablons  est  très  bien  indiquée  sur  le  plan  des  envi- 
rons de  Paris  dressé  par  Delagrive.  C’est  là  que  chaque  année, 
au  mois  de  mai,  le  roi  passait  en  revue  les  régiments  des 
gardes  française  et  suisse.  Le  Journal  de  Mme  Gradock 
1783-1786)  est  curieux  à consulter  sur  ce  point.  Comme  on 
va  le  voir,  c’est  aussi  sur  la  plaine  des  Sablons  qu’eurent  lieu 
les  premières  courses  de  chevaux. 
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bientôt  être  à votre  porte.  Il  m’a  demandé, 
milord,  à vous  être  présenté.  J’ignorois  égale- 
ment quelle  intéressante  nouveauté  pouvoit  faire 
courir  tous  les  habitans  de  la  capitale  à la  plaine 
des  Sablons,  et  quel  homme  demandoit  à me 
voir.  Le  docteur  m’apprit  qu’on  alloit  y donner 
pour  la  première  fois  une  course  de  chevaux1  et 
que  les  paris  étoient  ouverts.  Alors  on  annonça 
quelqu’un  qui  demandoit  à me  parler.  — Qui 
est-ce,  dit-il?  — C’est  lui,  répondit  mon  valet  de 
chambre,  ce  monsieur  qui  loge  de  l’autre  côté. 
Il  fut  le  recevoir  et  revint  avec  lui.  — Milord, 
dit-il,  voici  un  de  vos  plus  aimables  compa- 
triotes. Il  a bien  du  regret  d’avoir  occupé  depuis 
plusieurs  jours  la  même  maison  que  vous  sans 
avoir  lié  connoissance.  Monsieur  Fikle...  A ce 
nom  toutes  mes  idées  se  réveillèrent.  Trois 
choses  concouroient  à le  rendre  fameux,  la  pro- 
digalité et  l’ostentation  la  plus  ridicule,  la  fré- 

1 « Nous  les  avons  copiées  des  Anglois.  C’est  la  bête  qui 
remporte  le  prix.  On  fait  jeûner  le  jockey  qui  doit  conduire, 
afin  qu’il  pèse  moins.  Les  paris  s’ouvrent,  et  il  se  perd  beau- 
coup d’argent.»  Mercier,  Tableau  de  Paris , t.  V,  p.  224. 

Les  details  que  donne  ici  Rutlidge  sur  les  premières  courses 
sérieuses  qui  aient  eu  lieu  en  France  sont  très  précieux  à 
recueillir.  Mme  de  Genlis  écrivait  vers  1815  : « Les  courses 
de  chevaux  que  I on  essaya  de  mettre  à la  mode  peu  de  temps 
avant  la  Révolution,  n’ont  pas  pris  en  France...  Nous  devons 
aux  Anglois  de  nous  avoir  appris  à changer  les  gazons,  les 
pelouses  émaillées  de  fleurs  en  tapis  de  jeux.  » Dictionnaire 
des  étiquettes , t.  I,  p.  107. 
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nésie  la  plus  déterminée  pour  le  jeu,  et  cette 
espèce  de  célébrité  que  peut  tirer  un  étourdi  de 
cinq  ou  six  duels  éclatans,  équivoques  preuves 
du  courage  dont  les  trois  quarts  des  hommes 
méconnoissent  assez  les  caractères  pour  appeler 
souvent  ainsi  l’emportement  sanguinaire  de  la  ven- 
geance ou  la  férocité  insensible.  Fikle...  vouloit 
donner  un  nouveau  relief  au  rôle  qu’il  jouoit  à 
Paris,  en  faisant  paroli  à toutes  les  extravagances 
momentanées  dont  l’épidémie  venoit  de  saisir 
quelques  petits  seigneurs.  Maquignon  habile  et 
gros  parieur,  c’étoit  la  manie  du  jour  : aussi  y 
surpassa-t-il  tout  le  monde,  car  il  tenoit  deux 
mille  guinées  contre  le  D.  D.  B.  P. 

— Comment  milord  ira-t-il  voir  la  course,  me 
dit-il?  — J’irai  en  carrosse,  dis-je.  — En  carrosse  ! 
Fi  donc,  milord,  repartit  l’obligeant  docteur. 
L’étiquette  est  d’être  aujourd’hui  à cheval;  il  ne 
convient  pas  qu’un  homme  comme  vous  se 
montre  autrement  dans  la  plaine.  J’ai  pourvu  à 
cela.  M.  Fikle.. . a bien  voulu  me  promettre  un  des 
chasseurs  qu’il  a dans  son  écurie.  Ici  M.  Fikle... 
approuva  l’offre  du  docteur  d’un  signe,  et  me  fit 
une  inclination  profonde.  Je  le  remerciai;  mais, 
jetant  alors  un  regard  sur  le  docteur,  je  m’aperçus 
qu’il  était  botté,  éperonné  comme  un  de  nos 
Jacqys  1 . — Votre  prévoyance,  mon  cher  docteur, 

1 Dans  les  mémoires  dits  de  Bachaumont,  ce  mot  est  écrit 
jaccjueis.  Voy.  le  14  septembre  1776.  Au  mot  jockey,  le  die- 
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me  flatte  infiniment,  et  la  politesse  de  M.  Fikle... 
excite  toute  ma  reconnoissance.  Mais  je  ne  puis 
me  résoudre  à vous  priver  peut-être  vous-même 
d'un  plaisir  que  vous  aviez  intention  de  prendre. 
— Point  du  tout,  milord,  tout  est  prévu  d’avance, 
repartit-il  avec  un  air  de  satisfaction,  j’aurai 
l’honneur  de  vous  accompagner,  et  deux  de  vos 
gens,  à cheval,  pourront  encore  vous  suivre.  — 
En  vérité,  dis-je,  il  faut  convenir  que  le  docteur 
est  un  homme  essentiel,  on  n’est  pas  plus  aimable 
ni  plus  obligeant  que  lui.  Je  fus  bientôt  prêt. 
Notre  cavalcade  se  rendit  au  lieu  de  la  course, 
où  en  effet  une  foule  incrovable  nous  avoit  de- 
vancés. La  jeune  princesse  qui  est  assise  aujour- 
d'hui sur  le  trône  de  France  1 et  qui  partage 
l’amour  des  peuples  avec  le  Roi  son  époux,  liono- 
roit  ces  jeux  nouveaux  de  son  auguste  présence. 
L’espoir  et  l’admiration  voloient  au  devant  d’elle, 
et  j’excepte  cette  journée  de  celle  dont  j’ai  fait  la 
relation,  quelques  autres  disgrâces  qu’elle  m’ait 
fait  essuyer.  J’ai  vu  la  bienfaisance  et  la  beauté 
couronnées  d’avance  par  le  vœu  public,  je  ré- 
serve une  pierre  blanche  pour  ce  jour-là. 

M.  Fikle...  m’avoitdit  en  route  que,  si  je  voulois 

tionnaire  français  de  Laveaux,  publié  en  1820,  donne  la  défi- 
nition suivante  : « Mot  nouveau  tiré  de  l'anglais.  Jeune 
honnne  faisant  l’office  de  postillon  ou  môme  de  valet  de  pied.» 

(T.  I,  p.  1076.) 

1 Marie- Antoinette  avait  épousé  Louis  XVI  le  16  mai  1770, 
et  celui-ci  était  devenu  roi  le  10  mai  1774. 
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prendre  quelque  part  dans  son  pari,  il  m’offroit 
sans  façon  l’intérêt  qu’il  me  plairoit  d’y  avoir. 
J’ai  toujours  été  prévenu  contre  ces  sortes  de 
gageures.  Chacune  des  parties  se  fonde  sur  la 
confiance  qu  elle  a aux  coursiers  qui  doivent 
entrer  en  lice  ; l’on  croit  être  sûr  de  ses  connois- 
sances,  et  quoiqu’on  soit  prévenu  du  fait,  on  ne 
fait  pas  assez  attention  à la  fidélité  de  l’homme, 
qui  est  bien  plus  sujette  à caution  que  la  vitesse 
du  cheval.  Les  trois  quarts  du  tems  on  est  à la 
merci  de  l’humeur  mercenaire  du  palefrenier  qui 
le  monte.  J’aurois  plus  de  confiance  au  hasard 
des  dés  ou  à la  chance  des  cartes.  Je  n’ai  jamais 
joué  que  par  vanité  : si  je  l avois  fait  par  avarice, 
j’aurois  adopté  ce  calcul.  Je  refusai  l’offre  de 
M.  Fikle. . . Le  docteur,  en  habile  homme,  fit  jouer 
un  autre  ressort.  — Milord,  dit-il,  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  dispenser  de  vous  intéresser  pour 
quelque  chose  dans  cette  affaire.  Les  François 
ont  pris  ce  jeu  de  nous,  et  ils  se  flattent  de  nous 
y surpasser  bientôt.  Il  est  consacré  dans  votre 
patrie  par  le  goût  et  l’émulation  des  particuliers, 
il  l’est  encore  par  les  encouragemens  d’un  gou- 
vernement attentif.  Il  faut  soutenir  cette  cause. 
J ’ose  vous  répondre  de  l’honneur  de  cette  journée 
et  de  l’avantage  réel  que  vous  offre  M.  Fikle...  en 
vous  associant  à lui.  Je  ne  suis  guère  en  état  de 
courir  de  gros  risques,  mais  j’ai  hasardé  beau- 
coup pour  moi  sous  son  bon  plaisir.  Je  regarde 
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ceci  comme  une  affaire  de  patriotisme.  Toutes 
nos  supériorités  me  tiennent  à cœur,  jusqu’à 
celle  de  nos  chevaux.  Je  ris  beaucoup  de  la  cha- 
leur et  du  zèle  du  docteur.  — S’il  faut,  poursuivit- 
il,  un  exemple  pour  vous  encourager,  je  vous 
dirai  qu’une  jolie  femme  a témoigné  pour  une 
aussi  bonne  cause  plus  d’ardeur  que  vous.  — 
Quelle  est  donc,  dis-je,  cette  patriote  femelle? 
— Précisément  celle  que  son  bon  esprit  a accou- 
tumée à déférer  la  couronne  de  myrthe  aux 
anglois.  Je  ris  encore  de  meilleur  cœur;  et,  dans 
l’accès  de  gaieté  que  le  médecin  venoitde  m’ins- 
pirer, j’adoptai  un  quart  de  l’énorme  pari  de 
M.  Fikle...  M’abandonnant  à la  confiance  que 
m’inspiroit  sa  sagacité  hippologique,  si  l’on  veut 
me  passer  le  terme,  je  m’imaginois  voir  le 
célèbre  cheval  Pompée  revenir  avec  la  palme 
olympique,  et  empocher  déjà  mes  cinq  cens 
louis  d’or. 

En  nous  entretenant  ainsi,  nous  parcourions 
fastueusement,  entre  deux  haies  de  carrosses  et 
le  peuple  qui  bordoit  les  deux  côtés,  la  carrière 
que  les  coursiers  rivaux  dévoient  parcourir.  Vingt 
petits  maîtres  métamorphosés  en  postillons  an- 
glois, suivant  le  costume  du  jour,  s’empressèrent 
à me  communiquer  leur  espérance  ou  leur  appré- 
hension. Mon  pari  étoit  considérable,  et  à leurs 
yeux  il  me  donna  une  grande  importance.  Me 
dérobant  à leur  foule,  je  m’en  sentis  plus  de  con- 
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fiance  à approcher  du  carrosse  superbe  où  bril- 
loit  la  ****.  En  entendant  le  docteur  lui  rendre 
compte  du  petit  hasard  que  je  courois  à son 
exemple,  j’avois  un  air  de  suffisance  et  de  fatuité 
égal  à celui  de  mon  associé. 

Une  huée  générale  s’éleva  tout  d’un  coup.  Je 
cherchois  ce  qui  pouvoit  l’avoir  excitée.  C’étoit 
un  parodiste  insolent.  Aux  caracoles  de  deux 
mille  cavaliers  qui  piaffoient  orgueilleusement 
dans  cette  arène,  il  opposoit  les  ruades  d’une 
très  petite  bourrique  qu’il  tracassoit  de  toutes  ses 
forces.  Se  penchant  en  avant  et  étendant  ses  bras 
en  forme  d’ailes,  il  singeoit  tous  les  brillans 
écuyers  dont  il  étoit  entouré,  en  hurlant,  place  ! 
de  tout  son  larynx.  Getle  idée,  en  même  tems 
bouffonne  et  morale,  me  parut  déconcerter  les 
piaffeurs.  L’écuyer  à la  bourrique  faisoit  ouvrir 
les  rangs  devant  lui,  et  l’âne  brilla  aux  dépens 
des  chevaux. 

Bientôt  les  deux  coursiers  qui  dévoient  se  dis- 
puter la  victoire  furent  tirés  de  leurs  étuis  et 
exposés  aux  regards  de  la  multitude.  Hector  et 
l’invincible  Achille,  sous  les  murs  de  la  célèbre 
Pergame,  n’excitèrent  ni  plus  de  crainte  ni  plus 
d’espérance.  Grecs  et  Dardaniens  encourageoient 
les  champions  et  invoquoient  les  dieux.  Je  consi- 
dérai le  héros  quadrupède  dont  ma  chance  dépen- 
doit.  J’en  augurai  foiblement,  en  comparaison  de 
l’autre  ; et  j’avois  la  douleur  d’entendre  peu  à peu 
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tous  les  suffrages  se  rassembler  d’avance,  et 
prognostiquer  la  victoire  à son  concurrent. 
Fickle. . lui-mêmen’avoitplusla mêmeassurance. 
En  contemplant  le  leste  et  vigoureux  coursier 
qu’on  nous  opposoit,  son  air  pensif,  son  regard 
baissé  annonçoient  qu’il  songeoit  déjà  au  vide 
que  quinze  cens  louis  alloient  laisser  dans  ses 
finances.  Toute  considérable  qu  étoit  cette  perte, 
elle  l alarmoit  peut-être  moins  encore  que  celle 
de  sa  réputation  de  connoisseur.  Comme  il  est 
pétri  de  vanité,  il  lui  restoit  un  moyen  cependant 
de  se  consoler  : le  bruit  et  l éclat  d’une  extrava- 
gance aussi  fastueuse.  Pour  moi,  qui  suis  moins 
vain  que  lui,  j’avois  alors  une  dose  assez  forte 
de  cette  foiblesse  pour  regretter  assez  peu  mon 
enjeu  par  la  même  cause. 

Il  fallut  faire  bonne  contenance;  malgré  nos 
appréhensions,  nous  y réussîmes.  Les  deux  cour- 
siers s’élancèrent.  Pendant  le  premier  tour,  l'es- 
poir nous  revint  un  peu,  au  second  il  s ébranla 
de  nouveau;  avant  la  moitié  du  troisième  notre 
sort  étoit  décidé  : le  pégase  suranné  qui  portoit 
notre  fortune,  essoufflé  et  rendu,  n’avoit  plus  ni 
jambes  ni  haleine.  La  vanité  soulint  Fickle..., 
commeje  l’ai  dit,  contre  un  si  grand  désastre.  Je 
retournai  chez  moi,  pour  solder  sur  le  champ  ma 
part,  avec  le  docteur,  qui  blâma  mon  peu  d’indus- 
trie de  ne  m’étre  pas  sauvé  comme  lui,  en  m’en- 
gageant dans  un  pari  contraire  au  premier. 
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Je  devois  dîner  chez  G...,  mon  banquier. 
Paris  ne  s’occupoit  que  du  grand  événement  des 
courses,  on  raisonnoit  diversement  de  leur  intro- 
duction en  France.  Ce  jour-là  j’entendis  traiter 
la  chose  par  deux  hommes  dont  le  contraste  me 
parut  extraordinaire.  L’un  était  le  célèbre  L***1. 
Cet  homme,  dont  l’éloquence  frappe  l’oreille 
comme  une  vaine  et  bruyante  fanfare,  s’est  tel- 
lement accoutumé  aux  mots  qu’il  les  a substitués 
aux  choses.  Une  nation  frivole  dévore  ses  écrits 
superficiels.  Enhardi  par  ses  succès,  il  déraisonne 
tous  les  mois  sur  toutes  les  matières.  Son  esprit, 
volant  de  paradoxes  en  paradoxes,  s’exerce 
depuis  le  cèdre  jusqu’à  l’hysope  ; il  déraisonna 
brillamment  des  monarchies  et  des  républiques, 
et  fit  une  cascade  jusqu’à  nos  combats  de  coqs 
et  à nos  courses  équestres. 

Comme  j’écoutois  avec  étonnement  cet  homme 
plus  singulier  encore  que  célèbre,  quelqu’un  qui 
étoit  auprès  de  moi  me  dit  tout  bas  : Milord 
vous  paroissez  surpris  d’entendre  pétiller  ce  feu 
d’artifice.  On  les  aime  dans  ce  pays-ci.  Ce  fa- 
meux L***  n’est  pas  plus  solide  quand  il  parle 
philosophie  que  quand  il  disserte  sur  les  che- 
vaux. Résolu  d’être  singulier  en  tout,  autant 
quelques-uns  de  ses  compatriotes  sont  anglo- 
manes,  autant  il  affecte  de  préventions  contre 

1 C’est  très  probablement  de  Laharpe  qu’il  est  ici  question. 
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vous.  Il  décide  du  même  ton  de  votre  constitu- 
tion, de  votre  politique,  de  vos  arts,  de  vos  amu- 
semens  et  de  vos  manies  : il  ne  connoît  pas  plus 
les  uns  que  les  autres.  Il  parle  ridiculement  de 
ce  qui  est  sérieux,  et  sérieusement  de  ce  qui  est 
ridicule.  Quand,  dans  la  comédie,  le  marquis  de 
Polainville  s’est  épuisé  en  pétarades  et  en  fusées 
pour  réveiller  1 immobile  et  inébranlable  Jacques 
Rosbif  : « Vous  êtes  vraiment  un  fort  joli  bouf- 
fon, lui  dit  celui-ci,  en  se  levant  froidement.  » 
La  parodie  de  cette  scène  arrive  à cet  inépui- 
sable, mais  très  peu  raisonnable  dissertateur, 
toutes  les  fois  que  l’auditeur  ou  le  lecteur  a le 
sens  commun.  Ecoutons-le,  il  va  lâcher  quelques 
absurdités  qu’il  fera  imprimer  ensuite. 

Effectivement  L***  dit  à peu  près  ce  qui  suit  : 
« Quelle  différence  des  jeux  Grecs  aux  courses 
angloises.  Imitons  les  Grecs,  messieurs,  et  lais- 
sons là  les  Anglois.  Quelle  absurdité  d’avoir 
recours  à des  postillons  de  ce  pays,  de  s’assujettir 
à la  formalité  de  peser  les  équipages,  à l’obliga- 
tion d’ajouter  un  poids  à ceux  qui  sont  plus 
légers  et  d’imiter  en  tout  les  simagrées  de  ce 
scrupule  anglican.  » — Monsieur,  répartit  un 
gros  homme  armé  d’un  fouet  et  en  bottes,  les 
Grecs  dont  vous  parlez  là  entendoient  mieux  la 
poésie  et  l’éloquence  que  les  chevaux.  Pourquoi 
ne  pas  prendre  le  bien  où  on  le  trouve?  Au  col- 
lège, j’ai  lu  Virgile,  mais  il  m’a  été  fort  inutile 
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pour  mes  haras  du  Limousin.  Vous  parlez  comme 
un  ange,  mais  moi  je  me  connois  en  chevaux. 

— Gomment,  monsieur,  nous  soumettre  à l’éti- 
quette de  Londres  plutôt  qu’à  celui  d’Olympie, 
repartit  le  bel  esprit!  Non,  non.  Feuilletons  le 
Père  Montfaucon,  travestissons-nous  sous  un 
masque  de  la  Phocide,  ayons  des  automédons 
et  non  pas  des  jacquys.  — Pour  le  coup,  je  ne 
vous  entends  pas,  répondit  le  gros  homme.  J’ai 
trop  oublié  ce  que  l’on  m’enseignoit  au  collège 
pour  sentir  bien  le  mérite  de  cette  doctrine. 
Mais,  automédons  à part,  ainsi  que  tous  les  grands 
mots  qui  sonnent  à l’oreille,  il  me  paroît  assez 
juste  de  peser  les  masses  dont  il  faut  charger 
deux  animaux  qu’on  suppose  de  force  égale,  pour 
leur  faire  parcourir  des  espaces  égaux  d’une 
manière  qui  le  soit  aussi.  Si  un  automédon  ne 
faisoit  pas  cette  attention  aussi  bien  qu’un  jacquys, 
tant  pis  pour  lui,  monsieur,  c’étoit  un  sot,  tout 
Grec  qu’il  étoit,  et  il  devoit  perdre  la  gageure. 

— Comment,  monsieur!  d’après  le  principe  de 
cette  prétendue  égalité,  il  faudroit  donc  peser 
aussi  les  épées  et  les  habits,  mesurer  les  bras, 
calculer  la  prestesse  des  poignets  et  la  vivacité 
des  yeux!  il  faudroit  mettre  des  menottes  au 
meilleur  escrimeur  et  des  lunettes  noires  à 
celui  qui  seroit  défiguré  par  une  myopie!  Jamais 
l’inconséquence  n’a  été  plus  loin  que  dans 
l’usage  de  la  balance,  si  follement  appliqué  par 
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les  Anglois  aux  préliminaires  des  causes  équestres. 
— Monsieur,  monsieur,  si  ce  second  cas  étoit  un 
pari  aussi  bien  que  le  premier,  les  parieurs  ne 
feroient  pas  mal  de  prendre  les  précautions  que 
vous  dites,  quoique  vous  les  surchargiez  un  peu. 
Il  n'y  a point  assez  de  rapport  entre  ces  choses 
et  leurs  motifs  pour  les  mettre  en  parallèle.  Si 
je  consens  que  mon  cheval  soit  chargé  à l’égalité 
du  vôtre,  c’est  parier  implicitement  qu  il  est 
aussi  fort  que  lui.  Les  Anglois  ne  font  pas  autre 
chose.  C’est  faciliter  l’assortiment  des  coursiers 
rivaux.  On  n’a  prétendu  que  cela.  — Mais,  mon- 
sieur, quand  je  produis  le  mien  dans  la  lice, 
j’entends  que  le  mien  jouisse  de  tous  ses  avan- 
tages naturels.  — Et  moi,  monsieur,  qui  ne  con- 
fonds point  les  avantages  naturels  avec  le  désa- 
vantage accessoire  d’un  poids  plus  fort  à porter, 
je  considère  avant  tout  les  avantages  naturels 
de  l'animal  dont  je  vous  oppose  la  vitesse.  Si 
ceux  du  vôtre  sont  plus  grands,  je  ne  parie  pas 
contre  vous  Si  le  mien,  avec  des  avantages 
naturels  égaux,  est  plus  chargé,  je  considère  que 
cette  différence  les  affoiblit,  et  je  retire  encore 
mon  enjeu.  Je  ne  sais  si  les  Grecs  faisoient 
comme  cela;  sinon,  ils  dévoient  souvent  perdre 
leur  argent  mal  à propos.  — Et  que  pensez- 
vous,  monsieur,  de  ce  régime  extravagant  que  la 
philosophie  de  la  Tamise  a prescrit  pour  les 
combattans  de  Newmarket,  qui  a pour  objet  de 
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leur  ôter  leurs  forces  sous  prétexte  d’accroître 
leur  légèreté?  — Je  pense,  monsieur,  que  cette 
philosophie  va  droit  au  fait.  La  légèreté  est 
lobjet,  par  conséquent  le  régime  qui  la  procure 
est  le  bon.  — Gomment,  monsieur!  est-ce  par 
les  macérations,  par  l’usage  habituel  des  liqueurs 
fortes,  que  nous  nous  disposons  à un  exercice 
violent?  Les  chevaux  arabes,  les  plus  nobles,  les 
plus  robustes,  les  plus  légers  de  tous  les  chevaux 
de  la  terre,  ne  sont  pas  préparés  à l’angloise,  et 
ils  font  quarante  lieues  par  jour  sans  débrider. 
Les  écuyers  de  ce  pavs-là  seroient  fort  étonnés 
d’apprendre  qu’en  Europe  on  ne  peut  donner  de 
l’haleine  aux  chevaux  qu’en  les  crevant  de  rata- 
fia, et  de  voir  que  dans  la  carrière  où  le  prix 
doit  être  donné  à la  force  et  à la  rapidité,  on 
n’expose  que  des  squelettes.  — Pour  vous  dé- 
tromper du  ratafia,  il  faudroit,  monsieur,  vous 
donner  la  peine  de  voir!  vous  rencontreriez  un 
régime  différent  de  celui  que  vous  vous  figurez. 
Si  vous  aviez  vu  ces  chevaux  arabes  dans  l’état 
où  ils  sont  quand  ils  portent  leurs  cavaliers  à 
une  distance  de  quarante  lieues  dans  un  jour, 
vous  les  auriez  trouvés  un  peu  squelettes  aussi. 
Cette  force  et  cette  rapidité,  qui  doivent  être 
louées,  ne  tiennent  pas  plus  à la  rondeur  et 
à l’embonpoint  que  le  bon  sens  à l’enflure  des 
périodes  et  la  vérité  au  sémillant  de  la  parodie. 
L***  multiplia  ses  suppositions,  n’écouta  point  le 
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maquignon  plus  expert  en  pareille  matière  que 
tout  le  barreau  et  les  auteurs  ensemble.  Peu  de 
jours  après,  il  imprima  toutes  les  sottises  qu’il 
avoit  débitées1. 

Le  lecteur  me  pardonnera  d’avoir  rempli  le 
vide  de  cette  journée  en  lui  rapportant  ce  sin- 
gulier entretien.  Gomme  le  danger  du  faux  esprit 
est  un  de  ceux  qu’il  faut  indiquer  à la  jeunesse, 
je  ne  m’écarte  point  de  mon  but,  en  dépouillant 
de  leur  clinquant  les  L***. 


1 Cette  dissertation,  aussi  bien  que  celle  qui  termine  la 
huitième  journée,  emprunte  quelque  intérêt  à la  nationalité 
de  l’auteur  et  au  temps  où  il  écrivait. 


DIXIÈME  JOURNÉE 


Il  ne  faut  jamais  compter  sans  son  hôte 

L’heureux  jour  luisoit  enfin.  Mon  amoureuse 
impatience  avoit  fait  deux  siècles  de  ceux  qui 
venoient  de  le  précéder.  L’adorable  docteur  fut 
alerte.  — Victoire!  me  dit-il  en  entrant.  Enfin 
sir  Walter  est  emballé.  A l’instant  où  je  vous 
parle,  il  roule  rapidement  vers  Calais.  L’heure 
fortunée  approche,  la  couronne  de  myrte  est  déjà 
prête,  l’autel  et  la  victime  vous  attendent.  Tel 
fut  son  texte.  Le  lecteur  a pris  jusqu’ici  assez  de 
connoissance  de  son  caractère  pour  se  douter  du 
commentaire  qu’il  y ajouta.  Je  passerai  rapide- 
ment sur  quelques  événemens  peu  intéressans 
de  cette  journée.  Je  ne  peindrai  pas  une  impa- 
tience qu’on  doit  bien  me  supposer,  pour  en 
venir  rapidement  au  moment  où  l’heure  du  ber- 
ger fut  cruellement  remise,  et  où  mon  empres- 
sement fut  arrêté  au  passage  par  un  de  ces  tours 
de  la  profession,  qui,  pour  être  ordinaires,  n’en 
imposent  pas  moins  tous  les  jours. 
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L’Académie  Royale  de  musique  venoit  de  finir 
son  tintamarre  : je  ramenai  mademoiselle  **** 
chez  elle.  Champagne,  son  cocher,  m’avoit  fait 
voler  en  triomphateur,  à la  clarté  de  deux  flam- 
beaux que  portoient  les  heiduques1  qui  étoient 
derrière  le  carrosse,  depuis  l’Opéra  jusqu’aux 
environs  de  la  rue  Montmartre.  Mille  adorateurs 
jaloux  et  interdits  envioient  mon  sort,  et  m’a- 
voient  vu  ramener  ma  conquête  ; ma  vanité 
s’étoit  repue  et  mon  amour  espéroit  être  bien- 
tôt satisfait.  En  entrant  chez  mademoiselle 
j’y  trouvai  cette  agréable  et  touchante  solitude 
qui  annonce  une  victoire  préméditée  sur  une 
amante  prévoyante.  Mes  rivaux  avoient  disparu, 
tout  sembloit  conspirer  pour  mon  triomphe;  la 
cousine  vraisemblablement  étoit  occupée  de  son 
côté  à faire  aussi  triompher  quelqu’un.  Nous 
soupâmes  tête  à tête:  il  n’étoit  pas  possible  que 
mon  impatience  s’accommodât  longtems  du  plai- 
sir de  la  table,  aussi  je  hâtai  le  moment  qui  nous 
en  vit  sortir.  Par  malheur  pour  moi,  j’avois 
commis  une  faute  impardonnable  : occupé,  les 
jours  précédens,  de  mes  seuls  désirs,  j’avois 
oublié  à quelle  condition  la  belle  disposoit  en 
ma  faveur  d’une  semaine  de  sa  belle  vie.  L’actif 
et  prévoyant  Provence  avoit  probablement  eu  ses 

1 On  nommait  heiduques  des  valets  costumés  à la  hongroise, 
avec  de  courtes  bottes,  un  haut  bonnet  orné  de  panaches  et 
un  grand  sabre. 
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distractions  aussi,  car  il  n’avoit  pas  montré  plus  de 
prévoyance  que  moi.  Quand  même  la  violence 
de  mon  ardeur  m’eût  permis  la  réflexion,  j’aurois 
cru,  surtout  après  l’envoi  préliminaire  du  nœud 
de  diamans , ma  parole  équivalente  à une 
recette  effective.  Comment  se  figurer  que  l’a- 
mour, ce  dieu  aimable  et  flatteur,  puisse  n’être 
au  fond  qu’un  corsaire  qui  ne  traite  d’aucune 
rançon  qu’espèces  sonnantes?  J’avois  beau  faire, 
je  ne  pouvois  inspirer  une  étincelle  de  mon  feu 
à ma  déesse;  morne  et  glacée,  elle  merepoussoit 
presque.  Quelques  soupirs  lui  échappoient,  mais 
ce  n’étoient  ni  ceux  de  la  tendresse,  ni  ceux  de  la 
volupté.  J’étois  consterné  et  confus.  D’un  ton 
timide,  je  me  hasardai  à lui  demander  quelles 
causes  subites  et  imprévues  pouvoient  lui  enlever 
cette  charmante  gaieté  qu  elle  avoit  encore  à 
TOpéra.  — Rien,  me  dit-elle.  J’essayois  de  ré 
chauffer  son  âme  par  l’ardeur  des  transports  les 
plus  passionnés.  Froide  et  immobile,  elle  les 
souffrit,  mais  n’en  partagea  aucun.  Chaque  mo- 
ment redoubloit  mon  embarras  et  mes  regrets. 
Je  priois,  pressois,  conjurois,  rien  ne  pouvoit 
dissiper  le  nuage  qui  étoit  entre  moi  et  la  féli- 
cité suprême  dont  je  cherchois  le  pronostic  dans 
ses  yeux.  — Milord,  me  dit  la  belle  en  me 
fixant  avec  tristesse,  vous  ne  m’aimez  pas  ; 
pourquoi  feindre  des  transports  que  votre  cœur 
n’éprouve  point?  J’eus  recours  aux  sermens 
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les  plus  forts.  — À quoi  servent,  dit-elle,  ces  as- 
surances frivoles  ? Tous  les  jours  on  nous  les 
prodigue,  et  en  même  tems  on  se  promet  de 
saisir  la  première  occasion  de  violer  ces  folles 
protestations.  Ah  ! milord,  vous  êtes  bien  aimable, 
mais  lé  chevalier  Walter  m’aimoit  avec  une  véri- 
table tendresse.  Malgré  les  impressions  que  votre 
vue  a faites  sur  moi,  je  ne  puis  me  défendre  de  la 
réflexion  qui  me  porte  à le  regretter.  Si  vous 
saviez  avec  quelle  candeur  et  quelle  simplicité  il 
agissoit!  Quoique  arrivé  depuis  peu  de  jours  à 
Paris,  je  vous  trouve  un  peu  françois,  je  redoute 
cette  disposition-là.  — Comment  donc,  lui  dis-je, 
un  peu  françois?  — Oui,  ivre  de  vos  perfections. 
Gomme  eux,  vous  croyez  peut-être  que  votre 
possession  seule  paye  une  femme  du  foible  qu’elle 
a pour  vous.  Votre  figure  est  charmante,  et  vous 
pourriez  vous  en  flatter  avec  plus  de  justice  que 
beaucoup  de  ces  messieurs  ; mais  l’expérience 
m’a  appris  à préférer  les  procédés  réels  et  solides 
de  vos  compatriotes  à tous  les  charmes  de  la 
nature  et  de  l’art.  Je  ne  comprenois  pas  assez  la 
demoiselle  ****;  aussi  je  m’épuisois  en  discours 
inutiles,  et  ne  saisissois  pas  le  point  essentiel. 
L’humeur  d’être  si  mal  comprise  déconcerta  tout 
à fait  la  belle;  elle  prit  un  prétexte  pour  sor- 
tir, et  me  laissant  avec  Sophie  qui  venoit  d’en- 
trer, elle  se  remit  probablement  sur  celle-ci  du 
soin  d’instruire  ma  jeunesse  et  ma  simplicité. 
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La  femme  de  chambre  favorite  m’éclaircit, 
sans  beaucoup  de  façons,  des  réticences  et  des 
scrupules  aucjuels  je  n’entendois  rien.  — Voulez- 
vous  que  je  vous  parle  franchement,  milord,  me 
dit-elle?  Mademoiselle  est  une  fille  prévoyante  et 
solide,  l’expérience  lui  a inspiré  l’esprit  de  pré- 
caution. On  sait  ici  comment  vous  en  avez  agi 
avec  mademoiselle  ***  : nous  pouvons,  sans  nous 
flatter,  porter  nos  prétentions  aussi  haut  qu’elle  ; 
il  va  de  notre  honneur  de  les  soutenir.  Ma  maî- 
tresse n’a  point  de  mère  pour  stipuler  ses  inté- 
rêts; pour  moi  je  prévois  que  vos  conventions 
n’auront  pas  été  remplies.  Gomme  ma  maîtresse 
est  de  parole,  elle  a de  furieux  scrupules  toutes 
les  fois  qu’on  lui  en  manque.  — Mais,  répliquai- 
je  avec  promptitude,  j’ai  attendu  le  moment  du 
départ  de  sir  Walter,  et  Provence...  — Ah! 
milord,  Provence  a oublié  le  principal.  Il  avoit 
parlé  à madame  du  second  voyage  qui  auroit  levé 
toute  difficulté.  Ges  mots  furent  pour  moi  un 
trait  de  lumière,  il  m’éclaira  sur  le  scrupule  de 
mademoiselle  J’avois  encore  le  remède  dans 
mon  portefeuille  : en  l’y  allant  chercher,  je  fus 
effrayé  de  voir. combien  il  avoit  perdu  de  son 
poids  et  de  sa  substance.  Quoique  mon  caractère 
n’ait  jamais  été  accessible  à aucun  motif  d’inté- 
rét,  je  crois  que,  si  je  n’avois  point  aperçu 
le  titre  de  mes  trésors  d’Espagne  sur  lèquel 
j’avois  hypothéqué  l’indemnité  de  toutes  mes 
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folles  largesses,  je  l’aurois  refermé  sans  avoir 
le  courage  d’en  tirer  l’antidote  aux  fluctuations 
de  ma  nouvelle  maîtresse.  On  sait  qu’il  devoit 
être  de  mille  louis  d’or.  Mes  finances  étoient  si 
basses,  qu’en  deux  ou  trois  ordonnances  de  cette 
force,  j’aurois  été  au  bout  de  toutes  les  recettes 
qui  font  éclore  l’amour  des  Armides  des  foyers. 

La  soubrette  sans  perdre  tems,  courut  réparer 
mon  oubli:  la  maîtresse  reparut  presque  aussitôt. 
Quelle  métamorphose!  Son  front  étoit  serein  et 
radieux,  son  regard  tendre,  sa  complaisance 
excessive.  Néanmoins  mon  bonheur  fut  remis  au 
lendemain  : ma  divinité  attendrie  m’allégua  avec 
regret  des  raisons  faites  pour  être  respectées. 
Forcé  de  cédera  sa  délicatesse,  je  sentis  attiser 
mes  désirs,  mais  il  fallut  céder. 


ONZIÈME  JOURNÉE 


Nouvelle  sottise,  dont  on  verra  les  consé- 
quences. — Qu’il  en  coûte  pour  apprendre  les 

BELLES  MANIÈRES.  ESPÉRANCE  TROMPÉE. 

La  privation  irritoit  mes  feux  : j’avois  touché 
de  si  près  au  bonheur  que  j’avois  cru  saisir  dès 
le  premier  instant  de  notre  tête-à-tête  ! Mais  il 
m’étoit  échappé  comme  l’eau  des  lèvres  de 
Tantale.  Je  passai  une  nuit  impatiente,  et  la  tête 
me  tournoit  si  fort  à l’instant  de  mon  réveil  que, 
pour  remporter  une  victoire  prompte  et  infail- 
lible, je  me  déterminai  à un  surcroît  de  libéra- 
lités auxquelles  la  belle  ne  pourroit  jamais 
résister.  A l’instant  même  j’envoyai  chercher  un 
bijoutier.  Un  de  mes  valets  de  louage,  qui  devi- 
noit  probablement  la  destination  de  l’emplette 
que  j’allois  faire,  offrit  de  m amener  M.  Crochu, 
celui  de  mademoiselle  ***.  J’y  consentis.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  il  arriva  chez  moi  et 
m’étala  une  douzaine  d’écrins  éblouisssans. 

J’étois  en  suspens  pour  le  choix,  le  docteur 
survint  à propos  pour  me  décider.  — Milord, 
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me  dit  le  marchand,  j’ai  bien  quelque  chose 
d’occasion;  c’est  du  Beau  et  vous  aurez  cela  à 
grand  compte.  Il  tira  alors  de  sa  poche  un  collier 
que  nous  admirâmes.  Il  y mit  le  modeste  prix  de 
douze  mille  livres.  En  vérité,  poursuivit-il,  c’est 
pour  rien.  Mon  ami  le  médecin  affecta  d’exa- 
miner ce  bijou  avec  l’attention  scrupuleuse  d’un 
connoisseur.  Il  disserta  sur  chaque  chaton.  Il 
faut  convenir,  dit-il,  que  cela  n’est  pas  cher. 
Cinq  cents  louis  à tirer  de  mon  portefeuille, 
cela  commençoit  à m’embarrasser  ; je  ne  pouvois 
cependant  résister  au  désir  de  me  signaler  dans 
cette  grande  occasion.  Je  tirai  le  docteur  de  côté 
pour  lui  communiquer  mon  embarras.  — Bon, 
bon!  me  répondit-il  fort  haut,  c’est  une  baga- 
telle. Il  ne  faut  pas,  milord,  que  cela  vous  arrête, 
M.  Crochu  est  de  mes  amis  ; d’ailleurs,  il  est 
homme  d’accommodement.  Si  le  bijou  vous  con- 
vient, il  se  contentera  de  votre  billet.  — Comment, 
milord!  reprit  le  bijoutier  honnête  et  poli,  tout 
mon  fonds  est  à vos  ordres.  Si  ces  diamans  vous 
font  plaisir,  je  n’en  aurai  pas  moins  à prendre  les 
arrangemens  que  vous  jugerez  à propos.  Tant 
d’honnêteté  et  de  confiance  m’interdisoient  jus- 
qu’au moindre  soupçon  sur  M.  Crochu  ; et,  sans 
penser  seulement  qu’un  si  galant  homme  fût 
capable  de  me  surfaire,  je  le  priai  de  porter  lui- 
même  les  diamans  à mademoiselle  ****.  — Il 
faudra  seulement,  milord,  que  vous  ayez  la  bonté 
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de  me  faire  un  petit  mot  de  reconnoissance.  Il 
traça  aussitôt  un  billet  de  la  valeur,  et  je  le 
signai. 

L’or  aida  Jupiter  à tromper  la  vigilance  de 
Danaüs  et  à vaincre  les  rigueurs  de  sa  fille  : sous 
la  forme  de  ce  métal  tout-puissant,  il  pénétra 
jusques  dans  la  tour  d’airain  où  elle  étoit  enfer- 
mée. Les  diamans  n’opèrent  pas  de  moindres 
miracles.  Accablée  de  mes  présens,  la  belle  **** 
fit  voir  à son  tour  la  plus  vive  impatience  de  cou- 
ronner des  efforts  aussi  judicieux  pour  lui  plaire. 
M.  Crochu  s’acquitta  en  homme  éloquent  de  ses 
remercîmens,  et  m’assura  que  ma  visite  étoit 
attendue  avec  impatience.  J’v  volai  en  frac.  — 
Que  vous  êtes  galant!  me  dit  la  princesse,  en  me 
voyant  entrer.  Non,  en  vérité,  milord,  on  n’y 
sauroit  tenir.  Je  répondis,  elle  répliqua.  Le  lec- 
teur se  hâte  d’avance  de  deviner  l’issue  de  cette 
scène,  mais  il  se  trompe.  L’adroite  femelle  jouoit 
bien  son  rôle  et  n’en  étoit  pas  à son  coup  d’essai. 
Elle  fut  interrompue  à point  nommé.  Elle  se 
hâta  de  me  dire  : un  aussi  beau  jour  doit  être 
terminé  par  une  fête  ; ce  soir  je  vous  attends,  je 
veux  vous  couronner  en  présence  de  tous  vos 
rivaux.  Il  faut  nous  séparer,  on  vient.  Mon 
enchanteresse  me  reconduisit  jusqu’à  l’anti- 
chambre, où  j’achevai  de  m’enivrer  en  baisant 
sa  belle  main  et  en  puisant  dans  ses  regards  le 
trait  le  plus  vif  de  l’amour  et  de  la  folie. 
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Je  m’habillai.  Je  fus  dîner  avec  le  docteur 
chez  le  baron  de  ***,  celui  dont  les  vastes  concep- 
tions m’avoient  donné  occasion  de  faire  la  bonne 
affaire  qui  m’enhardissoità  vider  mon  porte  feuille.  I 

De  là,  je  fus  m’étaler  à l’Opéra,  d’où,  plus  léger 
et  plus  brillant  que  Zéphire,  je  volai  auprès  de 
Flore  qui  m’attendoit  pour  me  couronner.  Il 
étoit  près  de  dix  heures  quand  j’entrai  chez  i 
mademoiselle****  Quelle  cohue!  quel  fracas!  i 
quarante  carrosses  barroientla  porte.  Les  cochers 
fumoient  sous  la  voûte  d’entrée,  une  foule  de  * 
laquais  se  pressoient  dans  les  antichambres  ; î 
cinquante  petits  maîtres  élégans  et  autant  de 
nymphes  adorables  folâtroient  dans  les  apparte-  I 
mens.  Les  yeux  de  tant  d’heureux  mortels  se 
tournèrent  sur  un  seul.  Les  hommes,  par  leurs 
regards  jaloux,  sembloient  envier  son  bonheur, 
et  les  femmes  en  attendre  un  coup  d œil.  Ce 
mortel  fortuné,  c’étoit  moi  : cela  valoit,  en  vérité, 
plus  que  je  n’en  pouvois  donner.  O mon  porte-jJ 
feuille!  que  n’étiez-vous  encore  plein?  Je  vous 
aurois  bien  vite  livré  en  échange  d un  moment 
aussi  flatteur 

Le  bal  commença.  On  me  le  fit  ouvrir  avec  la 
maîtresse  du  logis.  Des  éloges  perfides  retentis- 
soient  à mes  oreilles.  C’est,  disoit-on,  l’Amour 
qui  danse  avec  la  plus  belle  des  trois  Grâces. | 
Qü’on  se  figure  cinquante  jeunes  François  persi- 
flant sur  ce  ton-là  un  pauvre  hère,  roule  et  cou- 
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traint,  que  la  magnificence  de  son  accoutrement 
rend  encore  plus  ridicule,  et  dont  la  vanité  stu- 
pide prend  tout  cela  pour  argent  comptant. 
J’étois  choyé,  entouré,  caressé...  Hommes,  fem- 
mes, tout  le  monde  s’en  mêloità  fenvi.  A minuit 
un  ambigu  superbe  fut  servi.  La  danse  reprit 
ensuite.  Tandis  qu’une  partie  des  convives  pre- 
noit  ce  plaisir,  une  autre  s’égaroit  dans  des 
appartemens  ouverts  exprès  et  éclairés  précisé- 
ment au  point  qui  convenoit  aux  scènes  diverses 
qui  pouvoient  s’y  passer.  D’un  autre  côté,  on 
ouvrit  un  jeu  considérable.  Deux  marquis  et  un 
chevalier  de  Malte  me  provoquèrent  à y tenter 
fortune;  ils  étoient  si  engageans  et  si  adroits  que 
je  ne  pus  résister.  Le  sort,  jaloux  sans  doute  des 
faveurs  que  m’alloit  prodiguer  l’amour,  avoit 
résolu  de  faire  évanouir  ma  félicité  ou  au  moins 
d’en  tempérer  l’excès  par  les  rigueurs  les  plus 
cruelles.  Les  dieux  de  l’enfer  sans  doute  conspi- 
rèrent avec  lui  à m’égarer.  J’étois  livré  à un 
délire  plus  violent  encore  que  celui  que  l’ivresse 
avoit  pu  excuser  chez  le  major  Saggs:  en  moins 
de  deux  heures  le  portefeuille  infortuné  avoit 
complètement  fait  le  saut,  et  il  n’y  restoit  plus 
queles  espérances  de  l’Espagne  1 .Amour  ! Amour 1 
tu  n’es  donc  pas  le  plus  puissant  des  dieux? 
J’éprouvai  alors  une  rage  que  toutes  les  douceurs 
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étoient  incapables  de  calmer.  En  vain  tes  myrtes 
s’offroient  à mes  regards,  mes  sens  glacés  étoient 
insensibles  à tes  plus  charmantes  espérances.  Ce 
qui  étoit  plus  fatal  encore,  c’est  que  l’énormité 
de  ma  perte  commençoit  à transpirer.  Déjà,  les 
yeux  qui  s’étoient  réunis  pour  me  contempler  se 
détournoient  avec  indifférence.  Les  moins  inhu- 
mains se  bornoientàme  plaindre  tranquillement  ; 
ma  perfide  maîtresse,  occupée  à recueillir  les 
profits  d’une  bouillote,  sembloit  ignorer  mon 
malheur  ou  s’en  embarrassoit  peu.  Je  réfléchis 
sur  un  changement  aussi  rapide.  Sombre  et  pen- 
sif d’abord,  bientôt  la  crainte  de  devenir  furieux 
me  fit  hâter  ma  sortie  d’un  lieu  où  j’avois  vu  en 
entrant  l’Olympe,  mais  qui  ne  m’offroit  plus  que 
l’enfer  et  toutes  ses  horreurs.  Je  passai  par  des 
antichambres  inondées  par  l’ivresse  dégoûtante 
de  valets  endormis,  et  fus  me  précipiter  dans 
mon  carrosse,  .l’ordonnai  brusquement  à mon 
cocher  interdit  de  me  mener  à l’hôtel. 

Provence  n’avait  eu  garde  de  m’attendre. 
Il  se  leva  pour  me  mettre  au  lit.  — Mon  Dieu  ! 
milord,  s’écria-l-il,  je  vous  croyois  dans  les  bras 
de  la  plus  belle  femme  de  Paris.  Je  vous  revois 
pâle,  défait,  l’œil  égaré  et  farouche.  — M.  Pro- 
vence, lui  dis-je  d’une  voix  sombre,  vos  compa- 
triotes sont  de  grands  escrocs.  — Milord,  il  y a 
de  malhonnêtes  gens  partout.  — J’ai  le  malheur 
de  n’en  point  rencontrer  d’autres.  — C’est  que 
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les  gens  de  bien  se  font  chercher,  et  que  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  viennent  au  devant  de  nous. 
Ce  trait  de  morale  me  surprit  dans  la  bouche  de 
l’agent  de  mes  plaisirs  : je  ne  savois  pas  que  les 
vices  des  subalternes  tiennent  à leur  dépendance, 
et  qu’ils  sont  ordinairement  ce  que  nous  sommes 
nous-mêmes.  — Il  faut,  milord,  ajouta-t-il, 
prendre  un  peu  de  repos;  si  demain  vous  daignez 
me  détailler  le  malheur  qui  vous  aigrit,  j’en 
chercherai  le  remède.  Je  le  regardai  de  travers, 
ses  réflexions  me  parurent  impertinentes  et 
déplacées.  Je  me  couchai  dans  un  silence  morne 
et  stupide.  Quand  mes  rideaux  furent  fermés,  les 
regrets  et  l’inquiétude  vinrent  m’assaillir.  Mon 
imagination  chercha  des  ressources  pour  le  pré- 
sent. Les  mines  ne  m’offroient  qu’un  dédomma- 
gement éloigné.  Enfin  je  m’efforçois  de  me  rassu- 
rer sur  l’espoir  des  bons  offices  du  cher  docteur. 
Cette  illusion  m’aida  adonner  encore  un  soupir 
à****.  Jerevenois  sur  mon  premier  emportement, 
et  je  taxai  ma  sortie  de  foiblesse.  Après  d’aussi 
bonnes  réflexions,  je  cherchai  le  sommeil.  Il 
fuyoit,  et  ce  ne  fut  qu’au  momentoù  le  jour  alloit 
paroître  qu’il  daigna  me  fermer  les  yeux. 


DOUZIÈME  JOURNÉE 


Prudence  du  docteur.  — Retraite  a laquelle 
j’aurois  du  m’attendre 

Le  sang-froid  du  réveil  m’offrit,  dans  toute 
son  horreur,  la  vérité  de  tout  ce  qui  s’étoit 
passé  : ces  hommes  charmans,  ces  femmes  sé- 
duisantes ne  furent  plus  à mes  yeux  que  d’impu- 
dens  filous  et  d’indignes  courtisanes.  En  vain 
je  m’efforçois  de  leur  rendre  le  vernis  qui 
m’avoit  d’abord  séduit,  mon  cruel  désastre  maî- 
trisant ma  pensée,  l’illusion  fuyoit  loin  de  moi, 
je  voyois  toute  leur  turpitude  et  toute  ma  sottise. 

Je  mandai  le  docteur.  Il  n’avoit  point  été  de 
la  fête,  je  rejetai  mon  malheur  sur  son  absence, 
j’attendois  ses  conseils  et  ses  consolations.  Il 
vint.  — Ah  ! mon  cher  ami,  lui  dis-je,  je  suis 
perdu  ! Mon  portefeuille. . . — Quoi  ! dit-il?  — Il 
est  vide.  — Ici  il  perdit  la  parole,  son  visage  se 
glaça  et  ses  yeux  se  collèrent  sur  le  parquet. 
Gomme  il  gardoit  un  profond  silence  : Je  ne  sais, 
ajoutai-je,  où  donner  de  la  tête.  — Milord,  me 
dit-il,  cela  est  bien  malheure.ux.  — Eh  bien  ! 
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mon  cher  docteur,  j’ai  besoin  de  vos  conseils  et 
de  votre  assistance.  — Vous  m’interdisez  tout  à 
fait.  — Mais  G***,  votre  banquier...  — Je  suis 
bien  au  désespoir  que  les  crédits  que  vous  venez 
d’épuiser  si  malheureusement  n’aient  pas  été 
sur  ***.  Nous  fumes  interrompus  par  une  lettre 
qu’on  m’apporta.  J’y  lus  en  ariglois  ce  qui  suit. 

« Mon  affliction  est  extrême,  milord.  J’ai  eu 
bien  du  regret  que  vous  vous  soyez  éclipsé  brus- 
quementhier  de  chez  moi.  Tout  considéré  cepen- 
dant, cela  n’est  pas  si  malheureux  : vous  auriez 
été  témoin  d’un  affront  que  je  viens  de  recevoir, 
et  votre  présence  n’auroit  servi  qu’a  le  rendre 
plus  sensible.  Ab  ! milord,  que  ce  pays-ci  est 
encore  éloigné  de  la  liberté  qu’on  a dans  le 
vôtre!  Imaginez-vous  qu’à  mon  lever  on  m’a  fait 
une  querelle  de  mon  bal  et  du  jeu  que  j’ai  souf- 
fert chez  moi..  Permettez  que  je  vous  dise  que 
votre  imprudence  m’a  en  partie  attiré  cet  éclat. 
Vous  êtes  sur  la  liste  de  ceux  qu’on  suppose  avoir 
à se  plaindre,  vous  savez  cependant  qu’on  n’y  a 
contraint  personne.  Concevez-vous,  milord, 
quelle  horreur  pour  une  femme  comme  moi, 
d’être  réprimandée.  Je  vous  en  conjure,  ne 
venez  pas  aujourd’hui,  etc.  » 

J ai  en  grande  partie  oublié  cette  belle  épître, 
je  viens  d’en  donner  au  moins  l’esprit  et  le  pré- 
cis. J’aurois  honte  de  transmettre  la  réponse 
que  j’y  fis.  Je  dirai  seulement  qu  elle  étoit  ana- 
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logue  à ma  crédulité  et  à la  facilité  malheureuse 
qui  m’avoit  entraîné,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
de  foiblesse  en  foiblesse. 

Je  l’envoyai  par  un  de  mes  gens.  Il  trouva  la 
dame  délogée.  En  sortant  du  bal,  elle  étoit  mon- 
tée dans  le  carrosse  du  marquis  de  ***,  après  le 
congé  que  je  venois  de  recevoir.  Un  portier 
maladroit  et  peu  stylé,  encore  plein  des  fumées 
du  vin  avalé  la  veille,  fit  cet  aveu  à mon  messa- 
ger, et  celui-ci  me  rapporta  la  chose  sans  dégui- 
sement. 

Ruiné  au  jeu,  trahi  ou  plutôt  joué  pour  la 
seconde  fois  par  l’amour,  que  l’on  juge  de  ma 
colère  ! Il  ne  me  restoit  plus  la  moindre  illusion 
pour  me  distraire,  et  le  bandeau  qui  auroit  dû 
tomber  de  mes  yeux  en  étoit  arraché. 

Le  docteur,  avec  qui  l’on  a vu  mon  entretien 
interrompu  par  la  lettre  que  je  viens  de  rappor- 
ter, s’étoit  éclipsé  assez  lestement  de  chez  moi 
pendant  que  j’avois  fait  la  réponse.  Je  le  deman- 
dai, on  m’apprit  qu’il  étoit  sorti  de  l’hôtel . J’en- 
voyai chez  lui,  l’on  me  fit  dire  qu’il  n’y  étoit  pas. 
0 mon  portefeuille  épuisé  ! comme  vous  chan- 
giez les  êtres  ! Livré  à moi-même,  je  passai  le 
reste  du  jour  dans  les  plus  cruelles  perplexités, 
et  je  m’épuisai  en  vains  projets  pour  vaincre  les 
calamités  que  le  destin  offroit  à mes  yeux. 


TREIZIÈME  JOURNÉE 


Su  H CROIT  INATTENDU  DE  MALHEURS.  DïSGRAGE 

amère.  — Consolation.  — Rencontre  singu- 
lière. 

iVprès  tous  les  malheurs  que  je  venois  cl’éprou 
ver  pendant  douze  jours  de  séjour  dans  cette 
capitale,  je  ne  deyois  point  m'attendre  que  le 
sort  m’eût  réservé  pour  le  treizième  des  dis- 
grâces plus  accablantes  encore  mille  fois.  Il 
n’avoit  encore  fait  que  préluder.  Après  avoir 
réuni  tout  ce  qui  pouvoit  secrètement  humilier 
ma  vanité  et  punir  mon  imprudence,  il  me  pré- 
paroit  de  honteuses  douleurs  et  le  plus  flétris- 
sant de  tous  les  affronts.  J’avois  passé  la  nuit, 
agité  par  une  fâcheuse  insomnie.  Vers  le  matin, 
j’éprouvai  des  souffrances  aiguës  : elles  étaient 
locales.  Je  ne  pus  me  méprendre  à leur  cause, 
et  je  m’en  aperçus  avec  effroi.  Voyageur  jeune 
et  imprudent,  sans  doute  vous  m’entendez.  Pour 
peu  qu’on  fasse  de  connoissances  à l’Opéra,  sur- 
tout si  vos  liaisons  y ont  été  formées  par  gens 
dont  l’état  ne  demande  que  plaies  et  bosses, 
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vous  n’avez  guère  pu  échappera  de  semblables 
accidens.  Mon  sang,  mis  en  fermentation  par 
cette  triste  découverte,  s’aigrissoit  encore  par  les 
réflexions  dont  elle  m’accabla.  Je  versois  des 
larmes  de  confusion  et  de  rage  et  me  rappelois 
avec  horreur  l’exécrable  ***.  J’étois  ainsi  plongé 
dans  l’abîme  que  creusoient  sous  mes  pas  le 
repentir,  la  honte  et  le  désespoir,  quand  on 
m’annonça  M.  Crochu,  cet  honnête  marchand 
qui  m’avoit  fait  crédit  pour  le  collier  que  j’avois 
envoyé  à la  perfide  ****. 

Milord,  me  dit-il  d’un  ton  bénin,  je  viens 
recevoir  le  . montant  du  billet  que  vous  m’avez 
fait.  Je  fus  étonné  d’un  empressement  aussi  peu 
attendu.  — Gomment  ! lui  dis-je  d’une  voix  in- 
terdite, et  pâlissant  comme  un  coupable.  Le 
bijoutier  observa  ce  mouvement.  < — Oui, 
milord,  poursuivit-il  roidissant  un  peu  le  ton.  Je 
viens  d’apprendre  que  vous  retournez  en  Angle- 
terre. Je  suis  persuadé  que  vous  n’avez  pu  avoir 
l’intention  de  partir  sans  me  satisfaire  : je  suis 
venu.  — Moi,,  partir  ! il  n’y  a point  d’apparence. 
— Oui,  milord,  j’en  ai  été  informé  hier  au  soir 
de  bonne  part  J’ai  même  cru  qu’il  étoit  prudent, 
tant  on  a ajouté  de  circonstances  à la  manière 
dont  votre  projet  m’a  été  annoncé,  de  me  pour- 
voir à tout  événement.  Mais  avec  un  homme 
comme  vous,  j’aurois  des  reproches  à me  faire, 
si,  je.  n’en  agissois  pas  bien.  La  sentence  que  j’ai 
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obtenue  ne  sera  qu’une  précaution  de  forma- 
lité, parce  que  je  suis  sur  qu’il  est  fort  éloigné 
de  votre  pensée  de  me  faire  aucun  tort.  Votre 
départ  clandestin  est  une  chimère  qui  appar- 
tient à l’imagination  de  ceux  qui  sont  venus 
m’en  donner  avis.  Il  est  très  possible  que  vous 
ayez  vos  raisons  pour  précipiter  votre  retour 
chez  vous,  sans  avoir  l’intention  d’emporter  le 
bien  d’un  pauvre  marchand.  A chaque  mot  que 
proféroit  mon  inquiet  et  précautionné  créan- 
cier, je  tomhois  de  mon  haut.  L’indignation  que 
devoit  m’inspirer  un  procédé  aussi  offensant 
succéda  à la  surprise.  Les  circonstances  étoient 
bien  assez  impérieuses  pour  me  forcer  à mettre 
un  frein  à ma  colère.  Excité  par  tous  les  maux 
et  les  affronts  qui  pleuvoient  sur  moi  à la  fois, 
j’oubliois  que  l’homme  qui  doit  a mis  en  gage  sa 
liberté  envers  celui  dont  il  s’est  rendu  le  débi- 
teur. Lâchant  la  bride  à tout  mon  dépit,  je  mal- 
traitai imprudemment  celui  au  pouvoir  de  qui  je 
m’étois  livré.  Il  répondit  à mes  vaines  injures 
par  des  menaces  qu’il  ne  tarda  point  d’effectuer. 
Le  bouillant  Provence,  non  moins  irrité  que 
moi,  le  fit  sortir  avec  violence  de  mon  apparte- 
ment. 

Dans  la  lutte  que  le  colère  M.  Crochu  avoit 
eue  en  sortant,  il  étoit  échappé  un  billet  de  sa 
poche.  Un  de  mes  gens  l’avoit  ramassé  et  le 
remit  sur  le  champ  entre  mes  mains  : je  l’ouvris. 
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Quels  caractères  frappèrent  soudain  mes  yeux  ! 
Je  me  hâtai  de  lire.  « Les  obligations  que  je 
vous  ai,  monsieur,  et  l’intelligence  qui  doit 
régner  entre  nous  me  forcent  à vous  dire  qu’hie  r 
au  soir  le  petit  sot  s’est  ruiné  chez  moi,,  il  est 
sorti  furieux  et  égaré.  Infailliblement  il  repren- 
dra la  route  de  son  pays,  sans  dire  gare.  Ce  n’est 
pas  assez  que  j’en  sois  débarrassée,  il  faut  encore 
que  vous  soyez  satisfait.  Le  trou  que  fit  à la  lune 
son  compatriote,  il  y a deux  mois,  doit  vous  ser- 
vir de  leçon;  prenez  vos  précautions  à tems. 
Pour  moi,  je  sors  de  la  ville  avec  le  petit  mar- 
quis ; à notre  retour,  nous  arrangerons  nos 
petites  affaires.  Brûlez  ceci.  » 

L’épouvante  et  l’horreur  firent  tomber  le 
papier  de  ma  main.  Les  Furies  de  l’enfer  elles- 
mêmes  n’auroient  point  égalé  les  transports  de 
mon  courroux.  Il  ëtoit  si  violent  que  j’étois  près 
d’y  succomber.  J’envoyai  chercher  le  docteur; 
on  vint  me  redire  qu’il  étoit  aussi  allé  à la  cam- 
pagne, qu’il  y passeroit  trois  jours  auprès  d’un 
malade.  Un  malade  ! m’écriai-je,  c’est  le  seul, 
c’est  le  premier  depuis  mon  séjour  à Paris:  je 
perce  ce  mystère  d’iniquité.  Le  scélérat  partage 
ivec  les  autres  ! Je  n’eus  point  la  force  d’en  dire 
ilavantage  ; l’effroi  de  tant  de  perfidies  me  plon- 
gea pour  deux  heures  entières  dans  une  crise 
qu’il  seroit  difficile  d’exprimer.  Rendu  à moi- 
même,  je  tombois  dans  d’autres  perplexités.  Mon 
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imagination  me  peignoit  tous  les  suppôts  de  la 
justice  surprise  par  la  cohue  des  scélérats  qui 
m’avoient  entraîné  dans  cet  abîme. 

Il  n’y  avoit  pas  un  instant  à perdre,  et  il  étoit 
tems  d’agir.  J’envoyai  chercher  l’implacable 
créancier,  et  lui  fis  dire  qu’il  pouvoit  venir  rece- 
voir son  paiement.  Mon  émissaire  le  trouva  peu 
disposé  à revenir  chez  moi.  Enfin,  l’espoir  de 
loucher  du  comptant  le  fit  revenir  sur  ses  pas. 

— Je  sais,  monsieur,  lui  dis-je  en  le  voyant,  que 
les  scélérats  qui  m’ont  dépouillé  peuvent  seuls 
vous  inspirer  les  alarmes  qui  vous  portent  à me 
déshonorer  ; mais  n’importe,  il  faut  les  dissiper. 
J’ai  un  effet  d’une  valeur  considérable,  je  vais  le 
remettre  entre  vos  mains  pour  vous  servir  de 
gage  jusqu’au  moment  ou  je  me  serai  acquitté. 

— Milord,  me  répondit-il,  malgré  les  traite- 
mens  dont  j’ai  à me  plaindre  et  le  besoin  pres- 
sant que  j’ai  d’argent,  je  serois  encore  charmé 
de  vous  être  utile,  et  je  me  prêterai  à tout  ce  qui 
sera  raisonnable.  — Eh  bien  ! monsieur,  lui 
répliquai-je,  si  dans  un  mois  vous  n’êtes  pas 
Satisfait,  l’effet  est  à vous.  — Oh  ! milord,  je  ne 
demande  que  mon  dû  avec  les  intérêts,  comme 
de  raison.  Loin  de  moi  toutes  ces  âmes  dures  et 
sans  conscience  qui  se  font  nantir  de  gages 
triples  et  quadruples,  et  au  quart  d’heure  de 
l’échéance  sonné  les  confisquent  à leur  profit.  Je 
tirai  alors  de  mon  portefeuille  la  précieuse 


200 


LÀ  VIE  PRIVEE  U AUTREFOIS. 


action  sur  les  mines.  Tenez,  monsieur,  lui  dis- 
je,  voilà  votre  caution.  Après  l’avoir  parcourue 
des  yeux.  — Est-ce  là,  me  dit-il  froidement,  tout 
ce  que  vous  avez  à me  donner?  — Comment 
tout?  Cet  effet  me  coule  trois  mille  louis  d’or,  et 
vous  ne  l’auriez  pas  pourcinq  mille  sur  la  place. 
Il  sourit  avec  pitié.  — J’en  ai,  milord,  de 
pareils  à vous  vendre  à quinze  cents  livres,  et 
dans  huit  jours  on  sera  fort  heureux  de  s’en 
débarrasser  pour  rien.  Adieu,  milord,  je'  Vous 
baise  les  mains,  mon  tems  m’est  précieux.  Si 
votre  argent  est  prêt,  envoyez-le  chez  moi  avant 
une  heure  sonnée.  Il  sortit.  Je  restai  interdit,  plus 
furieux  encore  qu’auparavant  ; mon  désespoir 
me  rendoit  stupide  et  m’ôtoit  la  faculté  de  penser. 
Effrayé  de  l’inutilité  d’un  aussi  grand  sacrifice, 
j’attendois  mon  malheur  en  silence  et  avec  une 
insensibilité  féroce. 

Il  y avoit  peu  de  minutes  que  l’heure  fatale 
avoit  frappé,  quand  on  vint  m’arrêter,  de  par  le 
Roi.  La  foudre  tombée  à mes  pieds  n’auroit  pas 
fait  un  effet  plus  terrible.  A la  vue  des  recors 
qui  m’environnoient,  je  rugis  comme  un  lion. 
J écumois,  et  les  larmes  inondèrent  mon  visage. 
11  fallut  marcher.  Je  fus  mené  au  For-l’Evêque  1 
avec  Provence.  Arrivé  dans  ce  séjour  dont  l’hor- 
reur étoit  si  nouvelle  pour  moi,  je  sentis  une 


1 Voy.  ci -dessus,  p.  118. 


Situation  du  For-l’Évêque,  d’après  le  plan  de  Lacaille  (1715). 
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sueur  froide  s’étendre  sur  tous  mes  membres. 
La  vue  des  monstres  qui  se  présentoient  à mes 
regards,  le  bruit  de  vingt  guichets  que  l’on  ou- 
vrit successivement  avec  fracas  me  causoient 
d’horribles  tressaillemens.  Entre  deux  haies  de 
prisonniers  que  la  curiosité  amenoit  sur  mes 
pas,  je  traversai  plusieurs  parties  de  cette 
effrayante  demeure.  Parvenu  à un  réduit  sombre 
qu’on  m’annonça  m’être  destiné,  je  me  jetai,  ou 
plutôt  je  tombai  sans  force  et  presque  sans  senti- 
ment sur  le  grabat  dépouillé  qu’il  offrit  à mes 
regards.  J’y  sanglotai  jusqu’au  soir,  sans  avoir  la 
force  de  répondre  aux  consolations  que  le  désolé 
Provence  emplovoit  pour  relever  un  peu  mon 
courage.  J’avois  refusé  toute  nourriture.  J’élois 
si  abattu  que,  si  les  douleurs  cuisantes  qui  ven- 
geoient  les  mœurs  et  la  pudeur  outragées  ne 
m’avoient  de  teins  en  teins  rappelé  au  senti- 
ment pénible  de  mon  odieuse  existence,  mon 
anéantissement  auroit  été  semblable  à celui  de 
la  mort. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  l’horrible  bruit 
des  clefs  interrompit  encore  le  silence  qui  règne 
sous  les  voûtes  lugubres  de  cet  affreux  séjour. 
On  ouvrit  ma  porte.  Quelle  honte  et  quelle  con- 
fusion ! c’étoient  le  chevalier  de**  et  Bouillac.  A 
leur  aspect,  je  me  détournai  avec  précipitation^ 
et  de  mes  mains,  je  tâchois  de  cacher  mon 
visage,  où  les  pleurs  coûtaient  avec  une  double 
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violence  ; mon  âme  déchirée  étoit  prête  à 
m’abandonner.  — D’où  vient  cette  désolation  ? 
me  dit  tendrement  le  chevalier  de  **  ; nous  som- 
mes vos  amis,  nous  \enons  ici  seulement  pour 
vous  servir.  Le  bruit  de  l’affront  que  vous  avez 
essuyé  est  parvenu  jusqu’à  nous,  nous  n’avons 
pas  balancé  un  moment  ; faites-nous  la  grâce, 
milord,  d’accepter  nos  bons  offices  en  échange 
de  la  confiance  que  nous  vous  demandons.  J’ai 
amené  Bouillac  avec  moi,  parce  que  je  suis  sûr 
que  son  bon  cœur  emploiera  pour  vous  son  acti- 
vité accoutumée.  Je  relevai  alors  sur  eux  mes 
tristes  regards.  Un  mouvement  d’attendrisse- 
ment et  de  reconnaissance  me  fit  saisir  la  main  du 
chevalier  de**;  mais  la  honte  venant  m’assaillir 
aussitôt,  je  retombai  dans  ma  première  posture. 

— Courage,  mon  cher  ami,  me  dit  celui-ci,  on 
peut  être  jeune  et  avoir  fait  quelques  folies, 
mais  il  faut  souffrir  que  nos  amis  nous  en  tirent. 
Expliquez-vous  franchement,  nous  ne  pouvons 
rien  faire  sans  cela.  Soulagé  par  ces  paroles,  je 
retrouvai  la  force  de  leur  exposer,  en  sanglotant, 
les  causes  et  les  circonstances  de  ma  détresse. 

— Il  n’y  a pas  là,  milord,  de  quoi  se  désoler, 
reprit  Bouillac.  Nous  remettrons  à un  autre 
tems  les  réflexions  que  tout  ceci  pourroit  faire 
naître.  Il  s’agit  de  vous  retirer  de  cette  triste 
demeure,  il  faut  instruire  votre  banquier  de  vos 
besoins.  L’épuisement  précipité  des  crédits  que 
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vous  aviez  sur  lui,  peut  être  réparé  parla  con- 
fiance qu’il  pourra  nous  accorder  : je  suis  forcé 
de  remettre  votre  sortie  à demain  matin.  Il  faut 
du  moins  vous  procurer,  pour  ce  soir,  tout  le 
soulagement  et  toutes  les  douceurs  qu’il  est  pos- 
sible de  rassembler  à la  hâte  dans  un  lieu 
comme  celui-ci.  Prenez  courage,  je  sors  pour 
travailler  à y abréger  votre  séjour.  Il  me  laissa 
avec  Bouillac,  dont  l’amitié  tendre  et  indulgente 
acheva  de  calmer  mon  désespoir  et,  par  des 
réflexions  plus  calmes,  me  prépara  à réparer  des 
fautes  dont  je  rougissois  bien  sincèrement.  Le 
concierge  ne  tarda  point  à me  faire  passer  dans 
une  chambre  plus  décente  et  plus  commode. 
Après  m’avoir  fait  prendre  quelques  légers  ali- 
mens,  le  chevalier  de  **,  baigné  des  larmes  que 
me  faisoit  répandre  la  reconnoissance,  me  quitta 
les  yeux  humides.  i / 

Je  commençais  à respirer  un  peu.  Semblable 
à un  malheureux  qu’on  vient  de  tirer  d’un  fleuve 
profond  et  qu’on  rappelle  par  degrés  à la  vie  en 
le  débarrassant  du  fluide  qui  le  suffoquoit,  mon 
âme  commençoit  à surmonter  mes  douleurs.  Je 
m’assoupissois  de  fatigue,  malgré  les  souffrances 
aiguës  qui  affligeoient  mon  corps.  Après  que  le 
calme  fut  revenu  dans  mon  esprit,  je  me  serois 
livré  au  sommeil,  si  Provence  ne  m’eût  annoncé 
la  visite  de  deux  prisonniers  qui  demandoient 
avec  empressement  à me  voir.  G’étoit  milord  M ■J  . 
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et  M.  P...  Il  eut  à peine  le  temps  de  me  dire 
leurs  noms  : sans  attendre  ma  réponse,  ils  en- 
trèrent presqu’aussitôt  que  lui.  — Eh  bien  ! 
mon  cher  compatriote,  me  dit  milord  M...,  par 
quelle  aventure  malheureuse  vous  trouvez-vous 
donc  dans  notre  compagnie  ? Quant  à moi,  je  suis 
le  doyen  de  la  maison.  En  vérité,  j’y  suis  devenu 
philosophe  comme  Sénèque  : pour  un  sage,  le 
bonheur  est  partout.  Je  vis  conlcnt  comme  un 
roi,  et  narguant  les  fripons  qui  na’y  ont  fait 
mettre,  je  suis  résolu  d’y  passer  plutôt  un  siècle 
que  de  lâcher  une  obole.  Pour  le  pauvre  P..  , 
son  stoïcisme  n’est  point  encore  d’une  trempe  à 
se  faire  un  Olympe  de  *cc  Caucase  maudit.  Il  s’y 
lamente  de  tems  en  tems  ; mais  lorsqu’il  fait 
l’enfant,  avec  de  bon  vin,  du  punch  et  quelques 
nymphes  jolies  qui  viennent  nous  aider  à philo- 
sopher, je  le  remets  dans  le  bon  train,  et  il 
apprend  à braver  le  malheur.  J’écoutois  avec 
surprise  un  discours  qui  devoit  me  paraître  aussi 
extraordinaire  dans  la  bouche  de  celui  qui  par- 
tait. Sans  me  donner  le  temps  de  répondre.  — 
Ce  jour,  reprit-il,  est  un  jour  de  fête  pour  nous  ; 
il  faudra,  s’il  vous  plaît,  vous  égayer.  La  tris- 
tesse n’a  jamais  tenu  devant  moi  ; vous  seriez  le 
premier  à qui  mes  conseils  et  mon  exemple 
n’auroient  pu  parvenir  à inspirer  tout  à la  fois 
l’immobilité  dame  d’Epictète  et  la  gaieté  de 
Démocrite.  Venez,  mon  cher  milord,  je  vais 
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vous  faire  voir  quelques  philosophes  de  mon 
école  : il  y a ici  nombreuse  et  bonne  compagnie, 
et  beaucoup  de  gens  plus  honnêtes  que  ceux  qui 
les  y retiennent. 

Je  voulus  m’excuser,  mais  il  n’y  eut  pas 
moyen.  Je  me  laissai  donc  entraîner  dans  l’ap- 
partement de  milord  M...  J’y  trouvai  un  très  bon 
souper  et  l’élite  des  citoyens  du  For-l’Evêque. 
Je  ne  pouvois  faire  qu’une  triste  figure  à ce  ban- 
quet; on  fit  de  vains  efforts  pour  me  tirer  de  ma 
taciturnité.  Il  règne  un  usage  parmi  nous,  dit 
milord  M...  à la  fin  du  repas,  c’est  que  tout 
nouveau  venu  nous  fasse  une  confession  candide 
des  causes  qui  nous  procurent  le  plaisir  de  le 
voir.  Pour  l’encourager,  chacun  à la  ronde  lui 
fait  l’histoire  véridique  de  ses  disgrâces  ; c’est 
par  ce  premier  aveu  que  nous  nous  connaissons 
les  uns  les  autres.  Ainsi,  mon  cher  milord, 
préparez-vous  à faire  le  vôtre,  voici  le  mien. 
Des  filles,  du  vin,  du  jeu,  des  fripons,  des 
filous  en  rabat  et  en  plumet,  surtout  un  médecin 
que  nos  compatriotes  citent  souvent  en  pareille 
matière,  enfin  mes  propres  sottises  : voilà  ce  qui 
a coopéré  à me  claquemurer  ici  ; mais  les  gens 
malintentionnés  qui  m’y  ont  fait  fourrer  y per- 
dront leur  latin.  Grâce  à ma  philosophie,  je  me 
trouve  bien,  et  j’espère  leur  faire  perdre  patience. 
A toi  la  halle,  mon  ami  P...,  raconte-nous  ton 
cas  sans  rougir  et  sans  biaiser. 
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Mon  histoire,  milord,  roule  à peu  près  sur  les 
mêmes  points  que  ceux  que  vous  venez  d’en- 
tendre. Des  mobiles  tout  pareils  m’ont  poussé 
dans  cette  geôle,  mais  le  grand  médecin  a eu 
une  part  plus  directe  à mes  aventures.  Je  ne 
pourrai  guère  vous  compter  les  choses  ab  ovn  sans 
mettre  son  nom  presqu’en  titre.  Vous  saurez  donc 
qu’il  y avoit  huit  jours  que  j’étois  arrivé  à Paris 
quand  je  fis  la  malheureuse  connoissance  du 
docteur.  J’étois  un  peu  stimulé  par  le  démon  de  la 
chair,  et  celui  de  la  vanité  me  sonffloit,  en  outre, 
la  fureur  de  faire  parler  de  moi.  Le  serviable 
médecin  sut  me  déterrer  une  innocente  préten- 
due, qui  étoit  encore  sous  l’aile  de  la  plus  chèn 
de  toutes  les  mamans.  J’achetai  et  je  payai  en 
milord  des  prémices  que  l’on  vendoit  peut-être 
pour  la  centième  fois.  Je  ne  tardai  point  à décou- 
vrir l’imposture.  Indigné  d’avoir  été  joué,  j’ai 
voulu  rétracter  certains  engagemens  que  j’avois 
faits  à la  mère  supposée.  Mais  la  prévoyante  et 
fine  mouche,  versée  dans  la  pratique  et  connois- 
sant  le  style  notarial,  leur  avoit  donné  un  tour  et 
une  forme  auxquels  il  n’y  avoit  rien  à répondre 
qu’à  payer.  Je  n’ai  pas  voulu  le  faire.  On  m’a 
amené  dans  ce  lieu  de  réflexions,  où  je  me  débats 
à l aide  d’un  procureur  retors.  Mon  procès  est 
simple.  Par  les  mémoires  sur  la  vie  de  la  petite 
J...,  que  je  suis  parvenu  à recueillir  dans  plus 
d’un  h... cl,  je  prouve  n’avoir  point  reçu  valeur  : 
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donc  mes  engagemens  sont  nuis  Je  vais  plus 
loin,  est  error  pe^sonœ  : l’honnête  madame  J... 
avoit  promis  de  me  livrer  sa  fille,  et  sa  fille  neuve 
et  chaste  comme  Diane.  Or  elle  ne  m’a  livré  que 
celle  d une  blanchissseuse  du  Gros-Caillou  qu’elle 
avoit  été  prendre  près  des  boulevards,  dans  un 
endroit  où  la  virginité  n’habita  jamais.  Vous  sen- 
tez bien,  milord,  que  ma  cause  est  excellente, 
mais  je  n’en  suis  pas  moins  coffré  ici  par  l’in- 
tervention de  cinq  ou  six  fripiers,  que  cette  bonne 
dame  a fait  agir.  Sans  milord  M...,  je  m’v  serois 
livré  au  plus  fou  de  tous  les  désespoirs.  Peut-être 
aurois-je  fait  la  sottise  de  jeter  à la  tête  de  mes 
persécuteurs  un  argent  que  je  compte  leur  faire 
acheter,  en  les  faisant  passer  par  toutes  les  éta- 
mines de  la  police.  Du  reste,  nous  menons  ici, 
comme  vous  voyez,  joyeuse  vie.  A votre  santé, 
milord,  soyez-y  le  bienvenu. 

Tous  les  convives  me  régalèrent  d’un  récit  à 
peu  près  semblable.  Enfin  mon  tour  arriva. 
Milord  M...,  dis-je,  et  M.  P...  ont  impliqué  la 
Faculté  dans  leur  disgrâce.  C’est  aux  instigations 
du  même  homme  que  je  dois  la  honte  et  le  dé- 
plaisir d’avoir  fait  à moi  seul  plus  de  sottises  en 
dix  ou  douze  jours,  et  d’avoir  été  plus  dupé  dans 
ce  court  espace,  qu’ils  ne  l’ont  été  pendant  des 
années.  Je  commençai  à leur  détailler  ce  qui 
m’étoit  arrivé  pendant  mon  séjour.  Quand  j’eus 
fini  : Consolez-vous,  me  dit  P...,  vous  n’êtes  pas 
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le  seul  homme  qu’il  ait  fait  donner  dans  le  pot  au 
noir,  et  vous  ne  serez  pas  le  dernier  probablement. 
Remerciez  même  Dieu  que  les  choses  aient  tourné 
ainsi.  Il  a causé  vos  maux,  cela  est  fâcheux,  mais 
ce  seroit  bien  pis  s’il  entreprenoit  de  les  guérir. 

On  vouloit  m’engager  à passer  le  reste  de  cette 
nuit  à table,  et  j’eus  bien  de  la  peine  à obtenir 
de  milord  M...  la  permission  d’aller  prendre  un 
peu  de  repos,  pour  me  disposer  à pouvoir  le  len- 
demain conclure  mes  affaires.  — Gomment,  con- 
clure ! dit-il,  vous  nous  quitterez  donc  bien 
vite?  — Milord,  lui  repartis-je,  j’ai  peu  de  phi- 
losophie et  je  jouis  d’une  fortune  considérable. 
J’aime  mieux  sacrifier  mon  argent  et  garder  une 
force  d’âme  dont  je  suis  contraint  d’être  économe 
pour  une  meilleure  occasion.  D’ailleurs,  l air  de 
ce  lieu,  quelque  agréable  que  votre  société  puisse 
le  rendre,  ne  conviendroit  pas  à un  malade.  — 
Adieu  donc,  mon  cher,  dit-il,  guérissez-vous, 
recommencez  ensuite  et  revenez  ici  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez  ; il  y a à parier  que  vous  m’y  retrou- 
verez pour  vous  recevoir. 

Je  me  retirai  harassé  et  accablé  de  mes  dou- 
leurs. Je  ne  pus  jouir  que  d’un  repos  interrompu 
tour  à tour  par  les  souffrances  aiguës  que  cau- 
soit  la  contagion  dont  j’étois  atteint  et  par  les 
sursauts  pénibles  qui  terminoient  les  songes  lugu- 
bres dont  les  lieux  et  les  circonstances  remplis* 
soient  mon  cerveau. 


QUATORZIÈME  JOURNÉE 


Conversion  qui  suit  la  mienne.  — Ce  que  c’étoit 

QUE  MON  PROVENÇAL.  — Ma  SORTIE  DE  LA  PRISON. 

Mes  RESOLUTIONS. 

A travers  l’étranglement  que  forment  les  toits 
serrés  qui  environnent  le  For-l  Évêque,  Pau- 
rore,  plus  tardive  là  que  dans  tout  le  reste  de 
Paris,  fit  briller  le  premier  rayon  du  jour  entre 
les  barreaux  qui  fermoient  ma  lucarne.  Plus 
paresseuse  que  moi,  elle  me  trouva  éveillé.  J’étois 
occupé  depuis  une  heure  à repasser  en  moi- 
même  les  artifices  grossiers  dontjavois  été  dupe 
et  à en  rougir.  Mais  le  dépit  et  la  colère  étoient 
évanouis,  je  ne  me  faisois  plus  que  cette  espèce  de 
pitié  si  voisine  d’un  changement  sincère  et  véri- 
table. Dans  ces  premiers  momens  du  retour  de 
ma  raison,  je  m’adressai  au  ciel  et  je  le  remerciai 
même  de  ces  douleurs,  fruits  tristes  et  honteux 
d une  coupable  et  trompeuse  volupté 

Je  considérois  surtout  la  bassesse  souple  el 
rampante  du  vil  et  méprisable  mortel  qui  ma- 
voit  mené  dans  les  sentiers  obliques  et  semés  de 
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fleurs  par  lesquels  j’avois  été  moi-même  au-de- 
vant du  vice  et  du  déshonneur. 

Provence  ronfloit  paisiblement  sur  un  lit  qu’on 
lui  avoit  dressé  dans  mon  réduit  ; mes  observa- 
tions tombèrent  naturellement  sur  lui.  J’eus  la 
justice  de  ne  voir  dans  ce  domestique  que  le 
ministre  indifférent  et  subordonné  de  mes  volon- 
tés, qu’elles  tendissent  au  bien  ou  au  désordre. 
Triste  effet  de  la  servitude,  me  disais-je,  qui 
nous  rend  vils,  sans  que  nous  soyons  peut-être 
corrompus  ! Je  faisois  le  parallèle  raisonné  de 
son  obéissance  lâche  et  passive  aux  astuces 
systématiques  d’un  homme  dont  un  état  libre  et 
honorable  auroit  dû  élever  l’âme  au-dessus  de  la 
fange  où  l’esclavage  est  forcé  de  ramper.  En  les 
voyant  l’un  et  l’autre  un  caducée  à la  main1,  je 
ne  pouvois  pardonner  au  dernier,  et  une  indul- 
gence qui  me  paroissoit  raisonnable  me  dispo- 
soit  à excuser  l’autre. 

Je  résolus  néanmoins  d’éveiller  mon  ingénieux 
valet  de  chambre.  Gomme  il  avoit  été  le  com- 
plice de  mes  folies,  je  voulus  signaler  par  sa 
conversion  le  commencement  de  la  mienne. 
Je  l’appelai  — Monsieur  Provence,  lui  dis-je, 
après  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  devrois  vous 
donner  congé.  Par  le  message  habile  mais  mé- 
prisable que  vous  avez  fait  pour  moi,  vous  avez 

1 Le  caducée  était  à la  fois  l'attribut  des  médecins,  des 
domestiques  et  des  voleurs. 
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contribué  à m’entraîner  dans  le  précipice.  C’en 
seroit  assez  pour  que  je  me  défisse  de  vous.  Je 
veux  cependant  bien  oublier  la  manière  dont 
vous  avez  aidé  à égarer  ma  jeunesse,  parce  que 
j ose  me  flatter  que  vous  prendrez  le  ton  sage  et 
honorable  que  je  suis  déterminé  moi -même 
à prendre  avec  ceux  qui  m’approcheront.  — 
Milord,  dans  l’état  où  de  malheureuses  cir- 
constances m’ont  placé,  j’ai  cru  devoir  à vos 
ordres  la  plus  parfaite  soumission.  Faites-moi 
cependant  la  grâce  d’être  persuadé  que  je 
n’en  ai  pas  eu  moins  de  regret  à vous  voir  don- 
ner avec  autant  de  fureur  dans  les  travers  où 
Fon  vous  entraînoit.  Mais  il  ne  m’appartenoit 
pas  de  vous  donner  des  avis,  dans  un  moment 
surtout  où  vous  les  auriez  probablement  mal 
reçus.  Je  conviens  avec  repentir  que  j’ai  fait 
comme  le  chien  qui  portoit  à son  cou  le  dinerde 
son  maître.  Ne  pouvant  le  sauver  de  l’avidité  de 
ceux  qui  sont  survenus,  j’en  prenois  ma  part.  Je 
crois  cependant  que  vous  êtes  assez  juste  pour 
distinguer  entre  un  pauvre  domestique  qui  s’ac- 
quitte de  la  commission  qu’on  lui  donne,  et  le 
mortel  dangereux  et  effronté  qui  dresse  le  piège 
et  fait  naître  l’occasion.  — Mons  Provence,  vous 
êtes  pardonné,  à condition  d’avoir  désormais 
autant  d’honnêteté  que  de  rhétorique.  — Ah  ! 
milord,  soyez  persuadé  que  j’aurai  bien  du 
plaisir  à n’exécuter  jamais  d’ordres  de  votre  part 
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i[ue  ceux  qui  vous  feront  honneur.  Je  n’ai  pas 
gagné  à courir  le  monde.  Ma  position  surtout 
m’a  dégradé,  mais  mes  premiers  principes  et  ma 
première  éducation  reparoissent  quelquefois.  — 
Comment,  dis-je,  votre  éducation?  — Oui,  mon 
éducation;  elle  fut  très  bonne,  et  il  n’a  tenu  qu’à 
moi  d’en  profiter;  Si  le  récit  des  aventures  d’un 
pauvre  diable  comme  moi  méritoit  de  vous  être 
fait,  vous  verriez,  milord,  que  je  me  suis  égaré 
dans  des  routes  semblables  à celles  où  vous  avez 
manqué  de  vous  perdre  ; que  même  je  pouvois 
avoir  des  raisons  directes  pour  déplorer  l’excès 
de  la  dernière  erreur  où  vous  alliez  tomber 
malheureusement.  Dans  le  cours  de  mes  aven- 
tures, une  fatale  expérience  m’avoit  prévenu 
combien  il  étoit  dangereux  pour  un  serviteur  de 
faire  des  remontrances  à son  maître  ; une  main 
vengeresse  a écrit  sur  mon  dos  cette  leçon  : ne 
dis  jamais  aux  grands  que  ce  qu’ils  veulent  bien 
entendre.  Je  témoignai  quelque  curiosité  d’écou- 
ter son  histoire,  parce  que  je  voulus  savoir  quel 
incident  pouvoit  y avoir  du  rapport  avec  le  cours 
lamentable  d’aventures  que  je  venois  d’éprou- 
ver. Il  commença  à peu  près  ainsi. 

Je  suis  né  à liiez,  de  parens  honnêtes.  Mon 
père  étoit  assesseur,  ma  mère  étoit  la  fille  d’un 
bourgeois  fort  aisé  de  Marseille  ; je  suis  fils 
unique,  n’ayant  qu’une  sœur,  aujourd’hui  bien 
établie  à Fréjus.  Je  pouvois  espérer,  à la  mort 
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de  mes  parens,  un  héritage  d’environ  vingt 
mille  écus.  Si  mon  humeur  vagabonde  m’avoit 
permis  de  mettre  à profit  cette  petite  fortune,  je 
scrois  aujourd’hui  un  citoyen  honorable  et  aisé, 
et  j’aurois  pu,  pour  le  moins,  m’asseoir  sur  les 
fleurs  de  lys  dans  quelque  présidial'.  Mais  des 
sens  intempérans  et  un  esprit  libertin,  en  me 
faisant  sortir  des  bornes  du  devoir,  ont  fait  éva- 
nouir celte  perspective.  Je  faisois  mes  études  au 
collège  de  Marseille,  et  dans  toutes  les  tragédies 
que  l’on  fait  jouer  aux  écoliers,  j’avois  brillé.  Ces 
petits  succès  m’avoient  inspiré  la  manie  du 
théâtre.  Un  jour,  je  m’échappai  de  la  pension 
pour  aller  furtivement  à la  comédie.  Je  fus 
enchanté  de  tout  ce  que  j’y  vis.  Entr’autres 
choses,  je  fus  vivement  touché  par  la  figure  et 
le  jeu  d’une  jeune  actrice,  dont  les  yeux  avoient 
bien  une  autre  éloquence  que  celle  de  mon  pro- 
fesseur. Avant  la  fin  de  la  pièce,  je  me  sentis 
tout  à la  fois  embrasé  d’amour  pour  mademoi- 
selle Victoire  et  entraîné  par  le  démon  drama- 
tique. Dès  ce  moment,  je  résolus  de  faire  faux 
bond  à mon  collège,  et  je  guettai  le  moment 
favorable  pour  exécuter  mon  projet.  J’appris  par 
quelques  externes,  qui  fréquentoient  le  spectacle 
aux  risques  des  étrivières,  que  la  troupe  devoit 

1 Les  présidiaux,  tribunaux  institués  par  Henri  II,  jugeaient 
en  premièré  instance,  l eurs  arrêts  étaient  sans  appel  quand 
la  somme  en  litige  n’excédait  pas  deux  cent  cinquante  livres. 
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partir  de  Marseille  pour  aller  jouer  à Aix.  Dès 
que  je  sus  qu’elle  éloit  en  roule,  je  m’échappai 
et  je  fus  la  rejoindre.  Ma  figure  eut  le  bonheur 
de  plaire  au  directeur.  Elle  ne  revint  pas  moins 
à mademoiselle  Victoire  qui  avoit  beaucoup  de 
crédit  sur  son  esprit,  avec  une  très  grande 
influence  sur  tout  le  reste  de  la  bande,  à qui  ses 
attraits  et  ses  talens  étoient  fort  utiles.  Je  fus 
agréé.  Je  ne  vous  ennuierai  pas,  milord,  du 
détail  de  ma  vie  comique.  Pendant  deux  ans,  j’ai 
foulé  les  tréteaux  des  provinces,  en  me  livrant  à 
toutes  les  débauches  qui  signalent,  d’ordinaire, 
les  histrions  errans. 

Ennuyé  d’errer  ainsi,  je  me  proposai  de  venir 
chercher  fortune  à Paris,  n’osant  pas  retourner 
chez  mes  parens,  aux  yeux  de  qui  ma  qualité  de 
comédien  avoit  rendu  mon  échappée  impardon- 
nable. Sur  la  scène,  où  plusieurs  fois  j’avois 
affronté  les  sifflets,  j’avois  acquis  une  hardiesse 
et  une  intrépidité  dans  les  manières  que  l’on 
n’attrappe  nulle  part  ailleurs.  Bientôt  j’eus  grand 
nombre  de  connoissances  de  café  ; je  fis,  entre 
autres,  celle  d’un  petit  prêtre  Italien  bossu,  qui 
enseignoit  sa  langue  et  vendoit  des  antiques.  Cet 
homme  connoissoit  les  ressources  de  la  capitale 
et  les  travestissemens  qui  y sont  les  plus  favo- 
rables à l’industrie.  Il  me  conseilla  de  me  faire 
abbé  et  de  chercher  un  préceptorat.  — Vous  êtes 
joli  garçon,  me  dit-il,  vous  ne  pourrez  manquer 
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de  plaire  sous  cet  habit  à quelque  femme  rai- 
sonnable ; elle  vous  donnera  son  héritier  à 
instruire  et  pourra  sans  conséquence  s’accommo- 
der de  vous.  11  se  chargea  de  me  trouver  une 
place  de  ce  genre.  Vous  ne  sauriez  croire,  ajouta- 
t-il,  les  ressources  que  le  petit  collet1  nous  met 
à la  main.  Avec  lui  on  entre  partout.  C’est  à cette 
facilité  qu’il  m’a  donnée  que  je  dois  le  plaisir 
de  vous  servir  en  cette  occasion;  malheureuse- 
ment forcé  à vivre  d’intrigues,  il  faut  adopter  le 
costume  qui  nous  fait  réussir  le  plus  vite  et  sous 
lequel  on  est  le  mieux  à couvert. 

Quatre  jours  après  cet  entretien,  mon  Italien 
vint  me  trouver.  — J’ai  votre  affaire,  me  dit-il. 
Sur  ma  recommandation,  vous  entrerez  chez 
madame  ***  : c’est  la  femme  d’un  conseiller.  Ce 
couple  n’a  qu’un  iils  unique,  qui  sera  votre 
élève.  Monsieur  ***  est  un  sexagénaire  qui  ido- 
lâtre son  fils  et  laisse  faire  sa  femme.  Vous  aurez 
très  peu  affaire  à lui.  Le  désir  d’avoir  un  héritier 
lui  a fait  épouser  madame  ***  il  y a environ  dix 
ans;  elle  n’en  avoit  alors  elle-même  que  vingt. 
Content  d’avoir  postérité,  rien  ne  pourroit  le 
choquer  de  la  part  de  sa  femme  qu’un  éclat 

1 « Il  existe  une  catégorie  d’âbbés  qui  ne  sont  ni  ne  veulent 
appartenir  à 1 Eglise  ; ils  ne  portant  l’habit  noir  et  le  petit 
col'et  que  par  économie  et  par  vanité.  Le  petit  collet  suffit 
pour  se  faire  donner  tout  au  long  le  titre  de  Monsieur  l’Abbé.” 
La  vie  de  Paris  sous  la  Réyence,  p.  76. 
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indiscret,  et  puisque  la  besogne  du  ménage  sur- 
passe ses  forces,  il  consent  qu’elle  charge  quel- 
qu’autre  de  s’en  acquitter.  Sa  moitié  n’use  de 
cette  permission  qu’avec  réserve  et  dignité.  A 
trente  ans,  cette  femme  éprouve  toute  l’ardeur 
d’un  tempérament  emporté.  Un  précepteur  de 
votre  âge  et  de  votre  figure,  et  sous  cet  habit 
emblème  de  la  discrétion,  ne  pourra  manquer 
de  lui  agréer.  Venez  me  joindre  à cinq  heures 
à la  place  Royale,  et  vous  serez  présenté  sur  le 
champ. 

Je  fus  exact  au  rendez-vous,  et  le  soir  même, 
je  fus  introduit  chez  le  conseiller.  Madame  me 
considéra  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête;  après 
quelques  légères  questions,  je  fus  accepté.  Je  ne 
tardai  pas  à m’installer  dans  cette  maison,  et  à 
m’apercevoir  que  les  soins  qu’il  s’agissoit  de 
donner  à l’éducation  de  mon  élève  formoient  la 
partie  la  moins  laborieuse  de  mon  emploi.  La 
maman  était  fraîche  et  ragoûtante.  Si  j’avois  été 
assez  raisonnable  pour  m’en  tenir  aux  occupations 
domestiques  qu’elle  me  fournissoit,  j’aurois 
vécu  longtemps  heureux  dans  cette  famille, 
j’aurois  pu  y attendre  paisiblement  la  succession 
de  mes  parens  irrités  de  mon  équipée  de  Mar- 
seille ; mais  mon  humeur  libertine  vint  détruire 
ma  félicité. 

Nous  demeurions  au  Marais.  Une  blanchis- 
seuse du  faubourg  Saint-Antoine  servoit  la  mai- 
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son.  Elle  n'y  venoit  jamais  sans  être  accompa- 
gnée d’une  petite  fille  brousée1,  d’environ  qua- 
torze ans.  A travers  le  peu  de  soin  que  cet 
enfant  prenoit  de  ses  appâts,  mon  œil  friand  et 
connoisseur  démêla  une  physionomie  charmante 
et  certain  regard  amoureux,  auquel,  dans  les 
dispositions  où  j’étois  alors,  on  ne  résiste  guère. 
Il  y avoit  quelque  tems  que  je  cherchois  noise 
à cette  poulette,  et  notre  connoissance  étoit  fort 
avancée.  Un  jour  qu’elle  éloit  dans  ma  chambre 
et  qu’elle  m’aidoit  à salir  une  paire  de  draps 
qu’elle  étoit  venue  y chercher,  la  patronne  du 
logis  entra  brusquement.  Elle  regarda  mon 
action  comme  un  vol  domestique,  et  probable- 
ment regretta  plus  ce  que  je  lui  dérobois  par 
cette  infidélité  que  tout  autre  larcin  que  j’aurois 
pu  lui  faire. 

Grâce  au  tempérament  amoureux  de  la  dame, 
je  fis  cependant  ma  paix  des  le  soir  même,  en  la 
dédommageant  avec  usure;  mais  la  petite  blan- 
chisseuse ne  revint  plus  au  logis.  L’amour  est 
bien  malfaisant  et  bien  obstiné  : plus  une  chose 
nous  est  interdite,  plus  il  nous  en  inspire  le 
désir.  La  petite  fille  étoit  cramponnée  dans  mon 
cœur,  je  ne  m’occupois  que  des  moyens  de  la 

1 Ce  mot,  qui  est  en  italiques  dans  le  texte,  a été  omis  par 
Littré.  Le  dictionnaire  de  Godefroy  le  traduit  par  « passé, 
sali,  souillé.  » Dans  le  patois  du  Hainaut,  il  s’applique  aux 
gens  de  mauvaise  réputation  et  a le  sens  de  « taré.  » 
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revoir  et  de  m’assurer  sa  possession.  Mes  hono- 
raires comme  précepteur  étoient  fort  honnêtes  ; 
sous  un  autre  aspect,  ma  patronne  pourvoyoit 
amplement  à tous  mes  besoins.  J’avois  même 
des  revenans  bons  et  considérables.  On  ne 
laissoit  échapper  aucune  occasion  de  me  faire 
quelques  présens.  Nouvelle  année,  anniversaires 
de  toute  espèce,  j’attrapois  toujours  quelque 
chose.  Avec  tant  de  ressources,  je  conçus  le  pro- 
jet de  mettre  Thérèse  en  chambre,  et  bientôt 
je  l’exécutai. 

Pendant  un  mois  entier,  je  savourois  paisible- 
ment les  douceurs  de  cette  liaison  clandestine. 
Madame  la  conseillère  devoit  s’apercevoir  du 
vide  qui  en  résultoit  nécessairement  dans  ses 
plaisirs.  Je  lui  en  dérobois  la  cause  par  des  in- 
dispositions feintes.  Loin  de  rien  soupçonner,  la 
bonne  dame  mettoit  ses  soins  les  plus  délicats  et 
les  plus  attentifs  à réparer  promptement  le  déla- 
brementd’une  santé  aussi  intéressante.  La  fortune 
résolut  enfin  de  traverser  ma  félicité.  Je  n’avois 
pu  loger  Thérèse  que  dans  une  maison  assez 
facile,  et  sur  laquelle,  par  conséquent,  la  police 
avoit  l’œil  ouvert.  Je  m’y  rendois  tous  les  jours 
vers  le  soir,  sous  divers  prétextes  que  l’indul- 
gence et  la  crédulité  de  mon  amoureuse  conseil- 
lère l’empêchoient  d’approfondir.  C’est  une  cap- 
ture pour  cette  police  incivile  qu’un  petit  collet. 
Aussi  vint-elle  me  surprendre  entre  les  bras  de 
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ma  nymphe.  Je  résistai,  cela  fit  scène,  et  pour 
m’en  payer,  l’on  m’envoya  à B**1.  Alarmée  sans 
doute  de  ne  point  me  voir  reparoître,  la  mère  de 
mon  élève  prit  des  informations;  il  n’étoit  pas 
difficile  de  trouver  le  fil  d’une  aventure  comme 
la  mienne.  Les  circonstances  scandaleuses  de 
cette  seconde  infidélité  parurent  impardon- 
nables : on  ne  voulut  ni  me  protéger  ni  me 
revoir. 

Après  quinze  jours  de  correction  à B-**,  j’ob- 
tins ma  liberté.  Je  me  rendis  chez  le  petit  abbé 
italien,  j’en  reçus  la  plus  sévère  et  la  plus  judi- 
cieuse réprimande.  Il  étoit  chargé  de  me  re- 
mettre tout  ce  qui  m’appartenoit,  avec  quelques 
louis  d’or  que  l’indignation  de  la  dame  n’empê- 
cha point  sa  reconnoissance  d’ajouter  au  solde 
léger  de  mes  honoraires. 

Cette  cruelle  disgrâce  n’avoit  point  éteint 
mon  amour  insensé.  Mon  premier  soin  fut  de 
me  mettre  sur  la  trace  de  ma  chère  Thérèse.  Je 
fut  longtems  sans  pouvoir  la  retrouver.  On  lui 
avoit  aussi  fait  faire  une  retraite.  Mais  comme 
elle  étoit  jeune  et  jolie,  un  des  administrateurs 
en  eut  pitié  : moyennant  le  tribut  usité  qu  elle 
paya  au  saint  homme,  sa  captivité  fut  courte  et 
bientôt  elle  réfugia  ses  appâts  chez  une  femme 

1 Sans  doute  à Bicètre,  alors  maison  de  force  et;  de  cor- 
rection. 
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obligeante,  accoutumée  à recueillir  les  pauvres 
abandonnées. 

Thérèse  étoit  si  fraîche  et  si  piquante,  en 
dépit  du  petit  malheur  qu  elle  venoit  d essuver, 
que  madame  G***  1 résolut  de  la  refaire  et  d’en 
tirer  bon  parti.  Sa  virginité  renouvelée  par  le 
merveilleux  secret  que  possédoit  la  matrone, 
elle  ne  fut  pas  embarrassée  pour  trouver  un 
chaland  crédule  et  bon  payeur.  Cette  fleur  fut 
offerte  au  marquis  D***.  Enchanté  de  sa  bonne 
fortune,  il  éleva  bientôt  sa  conquête  au  rang  fas- 
tueux des  premières  Laïs  de  Paris. 

Un  jour  que  j’étois  allé  promener  mes  cha- 
grins au  boulevard,  j’aperçus  dans  un  superbe 
carrosse  un  minois  dont  les  traits  causèrent  à 
mes  regards  une  surprise  qui  suspendit  tous  mes 
sens.  C’étoicnt  ceux  de  Thérèse.  Je  résolus  de 
l’aborder  à tout  prix,  et  profitant  de  mon  exté- 
rieur mince  et  délabré,  je  m’approchai  de  la 
portière,  le  chapeau  à la  main,  dans  la  posture 
humble  et  suppliante  d’un  malheureux  : « Ma 
belle  princesse,  lui  dis-je,  ayez  pitié  d un  pauvre 
jeune  homme  sans  ouvrage,  qui  n’a  pas  le  sou 
pour  regagner  son  pays.  «Mlle*1***  (car  l’humble 
Thérèse  avoit  disparu)  laissa  tomber  fastueuse- 
ment et  d’un  sang-froid  incroyable  une  pièce  de 

1 Cette  initiale  désigne  une  célèbre  entremetteuse  de 
l’époque. 
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monnoie  dans  mon  chapeau.  Ensuite,  détour- 
nant la  tète,  elle  reprit,  sans  se  troubler,  l’entre- 
tien qu’elle  avoit  commencé  avec  quelques  petits 
maîtres  qui  s’empressoient  à la  portière  opposée. 
Ici  j’interrompis  avec  surprise  le  récit  de  mon 
valet  de  chambre.  — Gomment,  cette  malheu- 
reuse vous  et déjà  connue  quand  je  vous  ai 
envoyé  chez  elle?  — Oui,  milord,  mais  je 
n’avois  garde  de  lui  rappeler  mon  ancfeaae 
bonne  fortune.  J’osois  encore  moins  vous  en 
parler,  par  une  raison  que  vous  allez  entendre. 

Je  ne  savois  pas  alors  que  quelque  obscurs 
que  soient  l’origine  et  les  commencemens  d’une 
courtisane,  le  torrent  de  leurs  prospérités  en 
amène  si  rapidement  l’oubli,  que,  du  jour  au 
lendemain,  elles  n’ont  aucun  souvenir  du  passé, 
et  tout  d’un  coup  deviennent  aussi  insolentes 
que  Thérèse.  J’ignorois  encore  l’inutilité  et  le 
danger  qu’il  y avoit  à vouloir  détromper  un  petit- 
maître  de  la  gloriole  d’avoir  commencé  ces  créa- 
tures. Je  l’appris  à mes  dépens. 

Le  désir  de  me  venger  d’un  aussi  insultant 
mépris  dévoroit  mon  cœur;  je  résolus  de  le 
satisfaire.  J’épuisai  mon  imagination  à trouver 
les  moyens  de  m’introduire  chez  la  *'***.  En  me 
faufilant  avec  la  livrée  du  marquis,  j’appris  qu’il 
avoit  besoin  d’un  coureur1.  J’étois  leste  et  bien 

1 « On  voyoit  deux  hommes  lestement  vêtus  devancer  deux 
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fait,  je  résolus  d’aller  lui  offrir  mes  services.  Je 
fus  reçu.  J’attendois  avec  impatience  le  moment 
où  mon  maître  pourroit  me  charger  de  quelques 
commissions  pour  ma  perfide;  j’eus  cette  satis- 
faction dès  le  jour  même  de  mon  entrée.  Plus 
rapide  qu’une  flèche,  je  volai  aux  lieux  où  j’es- 
pérois  faire  rougir  une  ingrate.  Pauvre  sot  que 
j étois!  je  ne  savois  pas  qu’il  étoit  plus  facile  de 
faire  remonter  un  fleuve  vers  sa  source,  que  de 
déconcerter  une  catin.  J’en  fus  pour  un  vain 
éclat,  dont  elle  s’est  moquée.  Inutilement,  je 
voulus  persuader  au  marquis  quelle  étoit  sa 
maîtresse.  Je  fus  traité  de  coquin  et  d’imposteur, 
et  après  une  grêle  de  coups  de  bâton,  je  fus  ren- 
voyé, sur  sa  plainte,  au  donjon  infernal  où 
mes  folles  amours  m’avoient  déjà  fait  transférer. 

J’y  passai  trois  mois  entiers.  Pendant  cette 
longue  retraite,  j’eus  tout  le  temps  de  faire  de 
sérieuses  réflexions  sur  ma  vie  passée.  Je  me 
peignois  le  sort  tranquille  et  satisfaisant  dont  ma 

coursiers  fougueux  et  courir  dans  les  rues  de  Paris  en  souliers 
plats  et  en  bas  blancs  qu’ils  ne  salissoient  point  tout  en  cou- 
rant sur  le  bord  des  ruisseaux.  » S.  Mercier,  Tableau  de 
Pât  is-,  t.  V,  p.  26. 

Très  souvent,  les  coureurs  étaient  accompagnés  d’énormes 
chiens  danois.  Voy.  Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  eti- 
(jue  les,  t.  I,  p.  106. 

Dans  son  second  voyage  à Paris,  Rutlidge  raconte  comment 
Jean-Jacques  Rousseau  fut  renversé  par  un  chien  coureur, 
qui  (irécédait  une  berline  attelée^de  six  chevaux.  Edit,  de  i 7 77, 
t.  II,  p 237. 
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bonne  conduite  m’auroit  fait  jouir  dans  la  mai- 
son paternelle.  Je  le  mettois  en  parallèle  avec  le 
train  de  vie  misérable  et  humiliant  d’un  baladin 
errant  sans  feu  ni  lieu,  avec  le  rôle  vil  et  faux 
d’un  complaisant  en  petit  collet.  Je  me  peignois 
les  crises  fâcheuses  cjue  ces  deux  personnages 
m’avoient  attirées.  Je  résolus  de  faire,  à quelque 
prix  que  ce  fût,  ma  paix  avec  l’assesseur  mon 
père,  et,  comme  l’enfant  prodigue,  de  regagner 
Riez  un  bourdon  à la  main. 

Dès  le  moment  même  où  je  recouvrai  ma 
liberté,  j’exécutai  un  projet  aussi  louable.  Je  me 
mis  en  route,  ignorant  encore  les  dangers  qui 
attendent  un  jeune  homme  sur  un  grand  chemin. 
Je  n’avois  d’autre  ressource  pour  gagner  le  pays 
que  la  bienfaisance  des  humains  charitables  que 
je  rencontrerois.  A quelque  distance  de  Lyon, 
j’accostai  d’un  gros  homme  qui  voyageoit  à 
pied  comme  moi.  Son  humeur  me  parut  franche 
et  grivoise,  je  lui  fis  mes  confidences.  Rien 
n’étoit  si  obligeant  que  lui.  Il  prit  pitié  d’un 
pauvre  enfant  de  famille,  et  m’offrit  à me  dé- 
frayer tant  que  nous  serions  ensemble.  Au  point 
de  séparation,  me  dit-il,  sur  la  simple  reconnois- 
sance  que  vous  m’en  ferez  pour  que  vos  parens 
puissent  m’eri  tenir  compte,  je  vous  fournirai  de 
quoi  vous  rendre  chez  vous.  J’étois  enchanté  du 
bon  cœur  de  cet  honnête  homme,  et  je  remer- 
ciai le  ciel  d’une  si  heureuse  rencontre.  Arrivé  à 
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la  couchée,  mon  compagnon  fit  servir  ce  qu’il 
y avoit  de  mieux  dans  le  cabaret.  Il  me  fit  aussi 
boire  largement.  J’étois  un  peu  étonné  de  la 
magnificence  du  pèlerin;  mais  ma  jeunesse  pré- 
venant toute  réflexion,  je  me  livrai  à tout  ce 
qu’il  voulut.  Avant  de  nous  séparer,  il  me  prêta 
généreusement  dix  écus,  dont  je  lui  signai  une 
obligation  qu’il  dressa  lui-même  comme  il  vou- 
lut, car  je  n’y  regardai  point. 

Quelle  fut  ma  surprise,  le  lendemain  matin,  de 
me  voir  éveillé  par  un  sergent  au  régiment  de***, 
qui  me  signifia  que  j’étois  engagé,  et  qu’il  falloit 
partir  pour  rejoindre  à Calais.  Je  reconnus  alors 
combien  j’avois  été  dupé  par  le  perfide  qui 
m’avoit  tant  cajolé  la  veille.  Il  ne  fut  pas  pos- 
sible de  m’en  défendre.  Il  fallut  marcher.  J’ai 
porté  pendant  trois  ans  le  mousquet.  Au  bout  de 
ce  terme,  milord,  ayant  eu  le  bonheur  de  sau- 
ver sir  Charles  d’un  danger  qui  menaçoit  sa  vie, 
ce  généreux  seigneur  acheta  mon  congé.  Je 
passai  avec  lui  en  Angleterre,  et  sur  ma  bonne 
conduite,  il  m’avoit  placé  auprès  de  vous.  Je 
vous  demande  pardon.  Je  me  suis  laissé  entraî- 
ner dans  le  chemin  que  je  vous  voyois  prendre, 
mais  il  ne  m’appartenoit  pas  de  vous  faire  des 
remontrances.  J’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  le 
dire,  dans  le  délire  où  vous  étiez,  vous  auriez  pu 
recevoir  mes  avis  tout  aussi  mal  que  le  marquis, 
encore  plus  détrompé  que  vous  des  catins,  des 
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joueurs,  des  médecins  surtout.  La  résolution  de 
vous  servir  en  honnête  homme  ne  me  coûtera 
rien,  et  j’espère  des  bons  témoignages  que  vous 
aurez  à donner  de  moi,  ainsi  que  votre  oncle  sir 
Charles,  ma  réconciliation  avec  de  pauvrès  pa- 
rens  à qui  j’ai  donné  tant  de  chagrin. 

La  conclusion  du  narré  du  pauvre  Provence 
m’attendrit  infiniment.  Comment,  disais-je  en 
moi-même,  un  homme  qui  a été  comédien,  petit 
collet , grivois  et  esclave  a pu  conserver  dans 
son  cœur  le  germe  précieux  du  bien,  pendant 
que  cet  autre  mortel,  indépendant  et  classé  dans 
un  ordre  qui  doit  viser  à l’estime  par  l’utilité  et 
le  savoir,  fait  volontairement  le  choix  du  vice  ! 
La  perversité  naîtroit-elle  donc  avec  nous?  Tous 
les  jours  on  voit  des  exemples  révoltans  qui 
feroient  pencher  vers  cette  opinion  si  l’on  s’arrê- 
toit  à une  partie  des  êtres  qu’on  rencontre. 

Il  étoit  dix  heures  du  matin  quand  Bouillac  se 
rendit  à la  prison.  Il  m’apprit  que  mon  banquier 
feroit  face  à toutes  les  dettes  que  j’avois  contrac- 
tées, que  même  on  étoit  occupé  à empêcher  que 
je  ne  fusse  la  dupe  du  complot  formé  entre 
Crochu  et  la  ****..  On  soupçonne  bien,  pour- 
suivit-il,  quelqu’autre  d’y  avoir  trempé;  mais  au 
reste,  c’est  le  moindre  mal  qu’ils  ont  pu  vous 
faire.  Bouillac  s’y  prit  alors  de  la  manière  la 
plus  délicate  pour  me  parler  de  l’altération  de 
ma  santé,  mais  il  eut  beau  faire,  je  ne  pus  jamais 
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me  déterminer  à lui  faire  ün  aveu  sur  cet  article. 
Après  avoir  dressé  l’état  de  mes  dettes  et  de  mes 
besoins,  et  pris  un  arrangement  définitif  avec 
M.  G***,  Bouillac  et  ce  de  rnier  me  ramenèrent 
dans  mon  appartement,  à l’hôtel  du  P.  R.  h 
Je  pris  une  résolution  bien  étrange.  Honteux 
de  ma  conduite,  honteux  du  mal  dontje  souffrois, 
j’ordonnai  à Provence  de  tout  disposer  pour 
reprendre  le  Jendemain  la  route  de  Calais.  — 
Milord,  me  dit-il,  y pensez-vous?  — Oui,  lui 
répondis-je,  j v pense  très  fort.  L’air  de  ce  pays 
est  empoisonné,  je  n’ai  ni  assez  de  raison,  ni 
assez  de  force  pour  éviter  la  contagion.  — Mais 
au  moins,  milord,  il  faudroit  vous  donner  le 
temps  de...  — Non,  interrompis-je  brusque- 
ment, je  n’ai  rien  à faire  ici,  rien  ne  peut  m’y 
retenir.  J’ai,  au  contraire,  en  Angleterre  à 
recouvrer  l’estime  de  sir  Charles.  Par  l’aveu  de 
mes  extravagances  inexcusables,  je  pourrai  le 
convaincre  de  mon  repentir.  La  santé  ni  la  vie 
ne  me  sont  rien.  Je  veux  absolument  partir,  et 
je  jure  de  ne  remettre  le  pied  à Paris  que  lorsque 
quelques  années  de  plus  m’auront  mis  en  état 
de  voir  et  d’agir  en  homme.  — Je  vois  bien, 
milord,  qu’il  faut  obéir.  Et  sur  le  champ,  il  mit 
la  main  à l’ouvfage. 


Voyez  ci-dessus,  p.  18* 


QUINZIÈME  JOURNÉE 


Sages  réflexions  sur  une  loi  défectueuse.  — 
Adieu  et  départ 

Provence  avoit  exécuté  mes  ordres,  mes 
malles  étoient  faites  et  placées  sur  mon  carrosse 
quand  mon  ami  Bouillac  arriva  chez  moi.  Il 
avoit  aperçu  tous  ces  préparatifs  en  traversant  la 
cour.  — Que  veut  donc  dire  ceci,  milord,  dit-il, 
vous  partez  donc?  Faut-il  que  vos  véritables 
amis  souffrent  de  la  juste  indignation  que  vous 
inspirent  sans  doute  les  hommes  équivoques  que 
vous  avez  rencontrés?  Soyez  assez  équitable,  du 
moins,  pour  vous  donner  le  tems  d’en  connoitre 
quelques  autres,  j’ose  vous  répondre  que  vous 
les  estimerez.  Je  répondis  à Bouillac,  en  lui 
exposant  le  détail  de  quelques  raisons  qui  me 
faisoient  désirer  de  faire  moi  même  à sir  Charles 
la  relation  des  fautes  que  je  venois  de  com- 
mettre. Je  me  donnai  bien  de  garde  de  lui  faire 
confidence  d’un  obstacle  physique  à mon  départ, 
dont  il  auroit  pu  tirer  parti  pour  me  le  faire  dif- 
férer. 
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Je  n’alléguai  que  des  motifs  moraux.  Bouillac 
les  confirma  par  des  réflexions.  — Convenez, 
milord,  me  dit-il,  que  c’est  un  abus  criant  que 
celui  de  livrer  de  bonne  heure  à sa  propre  con- 
duite une  jeunesse  ardente  et  susceptible  de 
toutes  les  impulsions  qu’on  voudra  lui  donner. 
Je  me  suis  souvent  étonné  qu’il  fût  aussi  com- 
mun chez  une  nation  aussi  sage  que  la  vôtre. 
C’est  un  abus  bien  plus  grand  encore,  que  d’ex- 
citer et  d’armer  son  imprudence  et  de  mettre  à 
sa  portée  les  moyens  de  faire  des  folies  écla- 
tantes, en  devançant  l’âge  de  majorité.  C’est 
entre  vingt-un  et  vingt-cinq  ans  que  tant  de 
jeunes  Anglois,  trop  tôt  maîtres  de  leur  fortune, 
viennent  perdre  leur  santé  et  dévorer  leur  patri- 
moine en  France  d’une  manière  presque  toujours 
aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

En  reculant  cette  époque  jusqu’à  la  vingt- 
cinquième  année,  combien  d’extravagances  ne 
préviendroit-on  pas  de  leur  part?  À ce  période 
de  la  vie,  la  différence  d’un  lustre  apporte  bien 
du  changement  dans  une  tête.  Si  l’on  faisoit  un 
calcul  de  ceux  dont  cette  facilité  prématurée  de 
disposer  de  sa  fortune  et  de  ses  actions  a causé 
la  ruine,  on  verroit  que  c’est  sur  elle  seule  qu’il 
faut  rejeter  les  malheurs  de  presque  tous.  Vous 
brillerez  sans  doute  un  jour,  milord,  dans  le 
sénat  britannique  ; j’espère  que  vous  signalerez 
votre  patriotisme  en  proposant  un  acte  aussi 
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utile  que  celui  qui  mettroit  la  barrière  de  quel- 
ques années  de  maturité  de  plus  entre  la  jeu- 
nesse et  la  folie.  J’étois  moi-même  une  preuve 
vivante  de  la  vérité  des  idées  de  Bouillac,  et 
trop  convaincu  au  fond  de  mon  cœur  pour  ne 
pas  raisonner  comme  lui  d’après  ma  propre 
expérience.  — On  pourroit,  poursuivit-il,  me 
savoir  mauvais  gré  en  France  de  vous  faire  de 
pareilles  réflexions  : une  partie  des  citoyens 
industrieux  de  la  capitale  a fondé  son  existence 
sur  le  délire  des  Anglois.  Plus  d’un  économiste 
en  a formé  un  capital  dans  la  circulation,  et 
vingt  fois  j’ai  entendu  dire  qu’une  fille  de  l’Opéra 
produisoit  autant  par  les  prodigalités  où  elle 
entraînoit  vos  jeunes  seigneurs  qu’une  manufac- 
ture entière  par  son  exportation.  Cette  façon 
d’attirer  l’or  britannique  en  France  n’entrera 
jamais  dans  mes  principes.  Je  vous  l’avoue, 
milord,  j’aimerois  mieux  détruire  le  droit  d’au- 
baine1. Vos  vieillards  ne  craindroient  plus  de 
mourir  ici,  ils  viendroient  prolonger  leurs  jours, 
en  respirant  l’air  pur  de  nos  provinces.  Je  crois, 
n’en  déplaise  à nos  calculateurs  des  ruelles,  que 
l’on  gagneroit  plus  à vous  faire  vivre  longtems 
qu’à  vous  ruiner  vite.  J’espère  cependant  qu’avec 
un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre,  vous  n’aurez  pas 


1 Le  droit  d’aubaine  attribuait  au  roi  la  succession  des 
étrangers  morts  en  France. 
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besoin  d’attendre  l’âge  avancé  pour  vous  rendre 
aux  amis  que  vous  laissez  ici. 

Bouillac  me  dit  ensuite  qu’il  étoit  convenable 
que  j’allasse  prendre  les  ordres  du  .comte  de  ** 
et  de  son  ami  le  chevalier  de  ***.  Je  l’v  suivis 
avec  empressement.  M’ayant  ensuite  ramené 
chez  moi,  il  ne  me  quitta  qu’au  moment  où  je 
montai  en  voiture,  et  nous  nous  séparâmes  fort 
attendris. 

J’avois  Provence  à mon  côté  ; nous  roulâmes 
jusqu’à  Saint-Denys,  sans  que  j’eusse  proféré 
une  syllabe.  Il  me  sembloit  néanmoins  respirer 
plus  à mon  aise  à mesure  que  je  m’éloignois  du 
séjour  funeste  de  Paris.  L’amertume  delà  honte 
et  du  repentir  se  convertissoit  par  degrés  en  un 
sentiment  plus  tranquille,  en  proportion  de  la 
distance  que  je  laissois  entre  moi  et  le  théâtre 
de  mes'  erreurs.  En  dépit  des  atteintes  d’un  mal 
qui  à chaque  instant  me  faisoit  rougir  sur  sa 
cause,  le  calme  s’introduisoit  dans  mon  âme,  et 
du  moment  où  les  clochers  de  cette  dangereuse 
cité  se  perdirent  dans  le  vague  de  l’air,  je  fus 
presque  rendu  à ma  première  tranquillité.  Il  fai- 
soit un  beau  soir.  Tout  le  long  de  la  route  je 
comparois  les  groupes  innocens  et  joyeux  des 
moissonneurs  que  j’apercevois  dans  la  campagne 
à la  valetaille  oisive  et  fastueuse,  et  même  à la 
bigarrure  corrompue  de  tout  étage  dont  Paris 
est  empoisonné.  Utiles  et  respectables  citoyens, 
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disais-je  en  moi-même,  quoi  ! c’est  donc  1 hon- 
nêteté, le  travail  et  la  vertu  qui  sèment  et  qui 
cultivent,  et  le  vice  paresseux  et  insolent 
recueille  et  jouit!  Quoi  qu’il  en  soit,  je  préfére- 
rois  mille  fois  vos  maux  et  vos  cabanes  à ses  plai- 
sirs trompeurs  et  à ses  palais  fastueux  ! Ici,  du 
moins,  l’on  ne  rencontre  point  de  docteurs,  on 
n’est  pas  joué  par  une  ***  ; il  n’y  a ni  Chiffon  ni 
Crochu,  et  on  n’en  emporta  jamais  les  souvenirs 
cuisants  d’une  — 

Pendant  que  je  m’abandonnois  à ces  ré- 
flexions, je  volois  déjà  vers  Amiens.  La  nuit  n’in- 
terrompit point  ma  course,  et  je  gagnai  Calais 
sans  arrêter.  Je  n’eus  de  véritable  repos,  c’est-à- 
dire  exempt  de  troubles  et  de  nuages,  que  quand 
je  fus  arrivé  à Douvres. 

Le  lecteur  vient  de  voir  la  chaîne  et  le  tissu 
de  mes  foiblesses  et  de  mes  extravagances  pen- 
dant quinze  jours  de  séjour  à Paris.  Quelque 
accumulées  qu’aient  été  mes  folies  pendant  ce 
court  espace,  il  doit  se  rappeler,  à chaque  trait, 
celles  que  mes  compatriotes  ne  rougissent  pas 
d’y  faire  tous  les  jours.  Il  en  trouvera  même  plus 
d’un  qui,  dans  la  carrière  des  ridicules  et  des 
vices,  me  laisse  bien  loin  derrière  lui.  Puissent- 
ils  tous  réparer  un  jour  leurs  fautes  par  leur 
repentir.  Si  je  m’aperçois  qu’ils  goûtent  la  leçon 
qu’ils  peuvent  trouver  dans  l’aveu  que  je  viens 
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de  leur  faire,  je  la  compléterai  bientôt  parle 
récit  de  mon  second  voyage  à Paris1.  Je  leur 
ferai  voir,  par  le  contraste  de  tous  les  égaremens 
que  je  viens  de  tracer  avec  le  plaisir  pur  de  s’amé- 
liorer et  de  s’instruire  auprès  des  talens  et  des 
vertus,  que  le  bien  est  aussi  délicieux  et  aussi 
profitable  que  le  vice  est  odieux  et  ridicule. 


1 C’est  ce  qu’il  fit  dès  l’année  suivante. 
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LES  BOURGEOIS  DU  TEMS 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE 


ACTEURS 

M.  Girard,  riche  bourgeois  anobli. 

M.  Bertolin,  négociant  hollandois. 

M.  Francin,  bourgeois. 

Menneville,  fils  de  Girard. 

Renaud,  jeune  homme , commis  de  M.  Bertolin. 
Le  vicomte. 

Un  marquis. 

Un  conseiller. 

Un  abbé. 

M.  d’Offreville,  financier. 

Madame  Leleu,  fille  de  M.  Girard,  mariée  à 
un  homme  de  robe . 
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Marianne,  fille  de  M.  Bertolin. 

M.  Raffle,  usurier. 

M.  Ramasson,  faiseur  d!  affaires . 

M.  Serremaille,  faiseur  d’ affaires . 

Le  baron  de  Trighemback. 

La  Fleur,  valet  de  Menue  ville. 

Rosette,  suivante  de  Madame  Leleu. 
Champagne,  cocher  de  Menneville . 
Claudin,  domestique  de  M.  Girard. 

Des  laquais. 

La  scène  est  à Paris , chez  M.  Girard. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 
Menneville,  La  Fleur. 

menneville,  à demi  déshabillé,  sortant  de  sa 
chambre 

Eh  bien,  mons  La  Fleur,  où  en  sommes- 
nous  ? 

LA  fleur,  sur  un  fauteuil,  à moitié  endormi . 

Ma  foi,  monsieur,  j’en  étais  à mon  premier 
somme. 

menneville. 

A ton  premier  somme,  coquin,  à l’heure  qu’il 
est  ! 

la  fleur. 

A l’heure  qu’il  est  ! Il  n’y  a pas  quinze  mi- 
nutes que  nous  sommes  rentrés,  et  je  n’ai  pas 
eu  le  temps  de  fermer  l’œil. 

MENNEVILLE 

Fermer  l’œil,  malheureux  ! tandis  que  j’ai  l’œil 
ouvert,  moi,  et  que  l’inquiétude  et  l’impatience 
me  dévorent  ! 
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LA  FLEUR. 

L’inquiétude  passe,  mais  l’impatience  ! Et 
pourquoi  donc,  s’il  vous  plaît? 

MENNEVILLE. 

Ton  infernal  M.  Raffle,  cent  fois  plus  lent 
encore  qu’il  n’est  cher,  fait  plus  attendre  ses  ser- 
vices qu’il  ne  les  fait  payer. 

LA  FLEUR. 

Mais  songez  donc,  monsieur,  qu’il  ne  fait  pas 
encore  jour.  Je  ne  connais  pas  M.  Raffle,  mais, 
foi  de  La  Fleur,  M.  Gifflart  est  un  homme  vrai. 
D’après  son  récit,  le  seigneur  Raffle  est  un  mor- 
tel que  le  chant  du  coq  n’a  jamais  trouvé  en- 
dormi quand  il  s’agit  de  gagner  de  l’argent.  Son 
habitude  est  de  se  coucher  avec  les  poules  pour 
économiser  sur  le  luminaire,  et  de  se  lever 
avant  l’aurore  pour  ne  point  user  ses  draps. 

MENNEVILLE,  rêveur. 

Tu  crois  donc  qu’il  m’apportera  cet  argent? 

LA  FLEUR. 

Oh!  très  sûrement,  monsieur. 

MENNEVILLE. 

Il  serait  honteux  pour  moi  d’en  manquer  dans 
une  circonstance  comme  celle  où  je  me  trouve. 

LA  FLEUR. 

Il  est  trop  bon  juif  pour  manquer  lui-même 
une  aussi  bonne  occasion. 

MENNEVILLE* 

Il  tarde  pourtant  bien. 
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LA  FLEUR. 

Mon  cher  maître,  vous  mesurez  le  temps  à 
votre  impatience.  On  ne  place  pas  aussi  promp- 
tement son  argent  que  vous  vous  défaites  du 
vôtre.  Le  mal  vient  vite  et  s’en  va  lentement; 
le  bien,  c’est-à-dire  l’argent,  vient  au  contraire 
lentement  et  s’en  va  très  vite. 

MENNE  VILLE. 

Ce  pendard  m’assomme  avec  ses  moralités. 

LA  FLEUR. 

Moralités  ! 

meNneville,  avec  colère. 

Trouve-moi  de  l’argent,  maraud,  et  tais-toi  ! 
Viens  m’avertir  quand  ce  maître  arabe  1 paraîtra. 

LA  FLEUR. 

Fort  bien,  monsieur. 

SCÈNE  II 

LA  FLEUR,  Seul. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  je  sers  là  un 
fort  joli  garçon  ! Vraiment,  qui  pourrait,  sous 
son  titre  de  marquis,  sous  ses  belles  manières  et 
ses  tons  à la  mode,  s’apercevoir  de  sa  roture? 

1 « Ce  mot  signifie  dur,  inexorable,  sans  pitié,  usurier, 
avare,  un  homme  sans  miséricorde,  charité,  ni  compassion.  » 
Le  Roux,  Dictionnaire  comique , édit,  de  1750,  p.  26.  — 
« Cette  expression  a été  apportée  de  la  Terre  sainte,  ou  les 
pèlerins  étaient  cruellement  traités  par  les  Arabes.»  Diction- 
naire de  Trévoux , édit,  de  1771,  t.  I,  p.  449. 
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Sémillant,  vif,  étourdi,  libertin,  endetté  comme 
un  jeune  seigneur,  que  lui  manque-t-il  pour 
figurer  avec  les  plus  qualifiés?  Fort  bien  ! mon 
cher  patron,  voilà  ce  qui  s’appelle  se  décrasser. 
C’est  sortir  de  la  bourgeoisie,  et  s’introduire 
dans  la  noblesse  par  la  grande  porte.  Pauvre 
enfant!  La  nuit  passée  lui  a coûté  gros...  Il  se 
retire  assommé  de  fatigue  et  léger  d’espèces... 
Allons,  allons,  pères  opulens,  il  faut  bien  que 
messieurs  vos  fils  fassent  des  sottises,  car  notre 
tour,  à nous  autres,  pauvres  diables,  n’arriverait 
jamais.  Pendant  qu’il  prendra  un  peu  de  repos, 
tâchons  de  ronfler  un  peu  dans  ce  cabinet.  Si 
monsieur  Isaac  Raffle  arrive,  on  m’appellera.  Le 
vieux  portier  a le  mot  du  guet. 

SCÈNE  III 

M.  BERTOLIN,  RENAUD. 

M.  BERTOLIN. 

N’as-tu  pas  entendu  quelqu’un,  Renaud? 

RENAUD. 

Ah  ! monsieur,  vous  pouvez  compter  que  tout 
le  monde  dort  encore  dans  cette  maison. 

M.  BERTOLIN. 

Eh  bien,  Renaud  ! 

RENAUD. 

Eh  bien,  monsieur  Rertolin  ! 
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M.  BERTOLIN. 

Dis-moi,  mon  ami,  que  penses-tu  de  nos 
hôtes  ? 

RENAUD. 

Tout  cela,  monsieur,  n’a  point  lieu  de  me  sur- 
prendre; je  connaissais  le  train  de  la  ville  pour  y 
être  venu  souvent  faire  vos  affaires.  Je  vous  l’ai 
décrit  bien  souvent  dans  nos  entretiens. 

M.  BERTOLIN. 

Je  te  soupçonnais,  ma  foi,  de  surcharger  le 
tableau. 

RENAUD. 

Ah!  monsieur,  vous  êtes  à peine  arrivé.  Vous 
en  verrez  bien  d’autres. 

M.  BERTOLIN. 

Bien  d’autres  ! Mais,  mon  ami,  feu  mon  père 
était  de  Paris,  et  quoique  transplanté  en  Hol- 
lande, il  nous  a fait  le  cœur  français.  Peut-il  y 
avoir  si  loin  du  cœur  aux  manières  d’une  na- 
tion ? Car  il  n’v  a pas  le  sens  commun,  à tout  ce 
que  je  vois  ici.  D’ailleurs,  il  nous  a bien  transmis 
quelque  chose  des  mœurs  qu’il  en  avait  appor- 
tées. 

RENAUD. 

Les  mœurs  d’alors  et  les  mœurs  d’à  présent 
ne  se  ressemblent  guère.  Elles  avaient  peut- 
être  moins  changé  depuis  Charlemagne  jusqu’à 
l’époque  où  feu  M.  Bertolin  fut  s’établir  en  Hol- 
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lande,  que  depuis  cette  époque  jusqu’à  ce  jour. 

M.  BERTOLIN. 

Je  n en  puis  pas  revenir.  Hier  au  soir,  j’arrive 
par  le  coche  1 . Comme  il  n’y  a qu’un  pas  du  bu- 
reau à ce  logis,  j’y  viens  escorté  de  mon  bagage. 
J’entre,  la  valetaille,  qui  me  regârde  par-dessus 
l’épaule,  me  rit  presque  au  nez. 

RENAUD. 

Tout  homme  qui  arrive  ici  par  le  coche  y jette 
un  triste  coton  2. 

M.  BERTOLIN. 

Ma  foi,  le  coche  est  une  voiture  très  bonne  et 
très  sûre,  et  fort  économique. 

RENAUD. 

Economique  !...  Vertu  hollandaise,  monsieur, 
et  qu’un  bourgeois  ne  connaît  plus  à Paris. 

M.  BERTOLIN. 

Eh  bien,  soit,  je  puis  avoir  violé  l’étiquette. 


1 Le  coche  de  terre  était  une  longue  vqiture  montée  sur 
quatre  roues;  il  remplissait  le  même  office  que  les  diligences 
qui  lui  succédèrent.  On  appelait  coche  d’eau  un  grand 
bateau  couvert,  qui  transportait  les  personnes  et  les  marchan- 
dises, 

8«  On  dit  proverbialement:  cela  jette  un  beau  coton , pour 
faire  entendre  qu’une  chose  mal  entreprise  produira  mauvais 
effet,  et  qu’elle  sera  désavantageuse  à ceux  qui  l’ont  com- 
mencée. Cette  façon  de  parler,  quoiqu’elle  ait  passé  de  la 
ville  jusqu’à  la  cour,  est  basse  et  ridicule.  — On  dit  jeter  un 
vilain  coton  pour  dire  ne  rien  faire  qui  vaille,  en  parlant  d’un 
homme  dont  les  affaires  sont  minées.  » Dictionnaire  (le  Tré- 
voux, t.  II,  p.  948. 
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Mais  n’aurais-je  pas  dû  m’attendre,  qu’après 
m’avoir  reconnu,  la  famille  de  M.  Girard  se 
serait  si  peu  empressée  autour  de  moi,  et  qu’à 
l’arrivée  d’un  ancien  ami... 

RENAUD. 

Ah  ! monsieur,  leur  temps  est  passé.  Un  an- 
cien ami  est  un  être  si  rare  aujourd’hui  qu’on 
a oublié  le  cérémonial  de  sa  bienvenue. 

M.  BERTOLIN. 

Mais  au  moins,  un  parent! 

RENAUD. 

Triste  qualité  dans  ce  siècle  ! On  s’est  débar- 
rassé de  cette  chaîne. 

M.  BERTOLIN. 

D’un  beau-père  ! 

RENAUD. 

Titre  insignificatif,  si  ce  n'est  en  deux  occa- 
sions, le  jour  où  la  dot  se  compte  et  celui  où  la 
succession  se  recueille. 

M.  BERTOLIN. 

Mais  voilà  de  fort  vilains  usages!  La  simple 
politesse  aurait,  du  moins,  exigé... 

RENAUD. 

La  simple  politesse  ! Ah  ! c’était  encore  bon 
pour  autrefois.  Elle  exigeait  bien  alors  tout  ce 
que  vous  voulez  dire,  mais  celle  d’aujourd’hui 
exige  tout  le  contraire. 

M.  BERTOLIN. 

Comment!  la  politesse  d’aujourd’hui  exigerait 
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qu’à  l’arrivée  d’un  hôte...  d’un  hôte  quelconque 
enfin,  chacun  tirant  de  son  côté  fasse  un  désert 
de  la  maison  où  il  est  attendu  ! 

RENAUD. 

Oui,  monsieur. 

M.  BERTOLIN. 

Ah  ! cela  est  bon.  Une  bégueule,  qui  est  la 
fille  de  celui  qui  me  reçoit,  et  dont  le  frère  pré- 
tend devenir  mon  gendre,  me  recevra  avec  un 
visage  à la  glace,  se  donnant  des  airs  sur  une 
chaise  à bras.  Après  y avoir  bâillé  pendant  une 
heure,  sans  seulement  m’avoir  lâché  trois  mots, 
elle  se  relèvera  pour  demander  d’un  ton  pré- 
cieux ( imitant  le  ton  de  voix  d'une  jemme ),  a-t-on 
mis  mes  chevaux  ? Et  puis,  partant  lestement, 
sous  prétexte  d’une  grande  affaire,  je  l’aurai  en- 
tendu de  mes  oreilles  dire  sous  mes  fenêtres  à 
son  cocher  à moustaches  : aux  Italiens  ! Et  tu 
voudrais  que  je  digère  cela  ? 

RENAUD. 

Oui,  monsieur. 

M.  BERTOLIN. 

Tu  me  ferais  donner  au  diable  ! Et  puis  ce 
grand  efflanqué  de  gendre  du  logis,  à perruque 
traînante,  à l’air  recueilli,  qui  ne  parle  que  par 
monosyllabes  et  semble  marcher  par  ressorts! 
A son  air  de  dignité  et  à la  gravité  avec  laquelle 
il  a laissé  ouvrir  les  deux  battans  pour  entrer, 
j’ai  cru  qu’il  allait  nous  donner  audience.  En- 
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suite,  il  m’a  sentencieusement  baragouiné  de  la 
doctrine.  Puis,  boire  de  l’eau  avec  moi  qui 
m’enivrais  à sa  santé  pour  le  mettre  entrain! 
Cependant,  mon  robin  haussait  les  épaules  à 
chaque  rasade  que  je  buvais,  au  lieu  de  me  faire 
raison.  Et  c’est  là  de  la  politesse? 

RENAUD. 

Oui,  monsieur. 

M.  RERTOLIN. 

Voilà  bien  le  meilleur  ! Un  étourdi  que  mon 
amitié  pour  son  père  me  fait  qualifier  d’avance 
de  gendre  et  à qui  j’amène  ma  fille,  avec  une 
tonne  d’or  pour  dot,  ne  se  trouve  pas  seulement 
au  logis  le  jour  où  j’arrive.  Et  il  est  allé...  Voyez 
la  belle  affaire...  faire  un  petit  souper!  Un 
petit  souper,  morbleu  ! Et  vous  appelez  cela  de 
la  politesse? 

RENAUD. 

Oui,  monsieur. 

M.  BERTOLIN. 

J’enrage  à vous  entendre  parler  ainsi. 

„ RENAUD. 

Oui,  monsieur,  de  la  politesse,  et  de  la  poli- 
tesse la  mieux  entendue. 

M.  BERTOLIN. 

Comment,  ventrebleu  ! 

RENAUD. 

Un  moment,  monsieur,  s’il  vous  plaît.  Un 
moment,  examinons  les  choses. 
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M.  BERTOLIN. 

Que  j’examine  ? Je  verrai  que  le  cousin  Girard 
est  une  poule  mouillée  et  non  pas  un  père  de 
famille.  Quoi  ! avoir  sué,  travaillé,  tracassé 
toute  sa  vie  pour  fournir  aux  extravagances  et 
aux  tons  supérieurs  de  deux  enfans  sans  cer- 
velle ! 

RENAUD. 

Vous  arrivez  de  Hollande,  monsieur,  vous 
arrivez  de  Hollande.  A Paris,  les  enfans  d’un 
homme  qui  a fait  fortune  ne  sauraient  avoir  trop 
d’ambition. 

M.  BERTOLIN. 

De  l’ambition  ! Des  bourgeois  ! 

RENAUD. 

Des  bourgeois  ! Corrigez,  s’il  vous  plaît,  vos 
façons  de  parler  ; M.  Girard  est  anobli. 

M.  BERTOLIN. 

Tant  pis,  morbleu,  tant  pis,  c’est  une  sottise 
qu’il  a faite. 

RENAUD. 

Et  monsieur  son  fils,  par  conséquent  est 
noble,  est. . . 

M.  BERTOLIN. 

Tin  impertinent,  morbleu  ! 

RENAUD. 

Toutes  les  manières  de  ce  jeune  homme  an- 
noncent un  seigneur.  Sa  politesse... 
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M.  BERTOLIN. 

Encore  une  fois,  ta  maudite  politesse! 

RENAUD. 

Eh,  sans  contredit  ! Cette  aisance  qui  nous 
empêche  de  nous  gêner  pour  les  autres,  pour 
qu’à  leur  tour,  ils  ne  se  contraignent  point  avec 
nous,  cette. . . 

M.  BERTOLIN. 

Cette  grossièreté  ! 

RENAUD. 

Comment  ! le  jour  où  le  beau-père  débarque, 
s’en  aller  à ses  affaires  ou  à ses  plaisirs,  comme 
si  rien  n’était,  le  tout  pour  le  laisser  maître  de 
la  maison  ; se  tenir  à l’écart  pour  ne  point  l’in- 
commoder, il  y a à cela  une  aisance,  un  raffine- 
ment! Oh  ! monsieur,  on  a banni  les  façons  du 
commerce  de  la  vie. 

M.  BERTOLIN. 

Je  m’en  aperçois. 

RENAUD. 

Chacun  a sa  tâche,  il  faut  qu’il  la  remplisse  à 
son  aise.  11  devrait  même  vous  laisser  tout  le 
loisir  de  consommer  les  arrangemens,  et  ne  se 
présenter  que  pour  signer  le  contrat. 

M.  BERTOLIN. 

Je  t’entends,  Renaud,  ne  vas-tu  pas  me  dire 
encore  que,  crainte  de  gêner  sa  femme,  il  ne 
devrait...  Ventrebleu,  tu  me  ferais  lâcher 
quelque  sottise. 
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RENAUD. 

Précisément. 

M.  BERTOLIN. 

Si  je  ne  formais  point,  en  dépit  de  ce  début, 
de  plus  heureux  présages  que  toi,  j’aurais  bien- 
tôt pris  mon  parti.  Mais  les  Girard  sont  de 
bonne  race;  leur  mère  était  une  'Bertolin,  et 
j’espère  que  la  folie,  qui  me  paraît  avoir  fait  ici 
bien  du  ravage,  ne  les  a pas  tout  à fait  gagnés... 
Mais  j’entends  quelqu’un. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  LA  FLEUR. 

M.  bertolin,  voyant  entrer  La  Fleur  avec  une 
livrée  très  riche. 

Oh  ! oh  ! pour  un  valet  de  Paris,  voici  un 
homme  qui  se  lève  de  bon  matin  ! 

RENAUD. 

Ou  peut-être  qui  se  couche  très  tard. 
la  fleur,  qui  pendant  cette  scène  doit  bâiller 

comme  un  homme  qui  a besoin  de  sommeil. 

Il  faut  que  ce  soit  là  mon  homme.  Serviteur, 
bonjour,  monsieur;  bonjour  ou  bonsoir,  car  pour 
moi  le  soir  arrive  quand  l’aurore  paraît  pour  les 
autres. 

M.  BERTOLIN. 

Que  veut  dire  le  ton  familier  que  prend  ce 
maraud  ? 
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LA  FLEUR. 

Maraud  ! Je  ne  m’appelle  point  maraud,  afin 
que  vous  le  sachiez.  Je  me  nomme  La  Fleur, 
tout  comme  vous  vous  appelez  Raffle.  (//  bâille.) 

M.  bertolin,  à part  à Renaud. 

Parbleu,  voilà  un  grand  faquin  ! 

LA  fleur,  à part. 

Faquin  ! mais  c’est  un  phénomène  que  ceci  : 
un  prêteur  sur  gage  colère  et  emporté  ! Je  con- 
nais tous  ceux  de  la  ville,  excepté  ce  juif-ci  ; je 
les  ai  toujours  trouvés  doux  comme  des  agneaux, 
au  moins  jusqu'à  ce  qu’ils  eussent  sentence 
contre  le  monde. 

M.  BERTOLIN,  haut . 

Que  voulez-vous  donc  dire  ? 

LA  FLEUR. 

Ce  que  je  veux  dire  ? Qu’il  sera  bien  temps  de 
nous  maltraiter  quand  il  sera  question  de  vous 
rendre  votre  argent. 

RENAUD,  bas  à M.  Bertolin. 

Monsieur,  tâchez  de  l’écouter  avec  calme  et 
patience,  il  va  faire  quelque  quiproquo  qui  nous 
conduira  à quelque  découverte.  Je  crois  que  je 
devine  sur  quoi  porte  sa  méprise  ; cette  livrée- 
là.  . . 

M.  BERTOLIN. 

Elle  ne  peut  être  de  ce  logis,  je  n’y  ai  vu  que 
des  habits  gris. 
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RENAUD. 

Modérez-vous,  monsieur.  Il  y a quelque  parti 
à tirer  de  ceci,  ou  je  me  trompe.  Les  enfans 
sont  quelquefois  plus  pompeux  que  les  pères. 

M.  BERTOLIN. 

Bon,  bon,  il  faut  que  ce  drôle-là  soit  ivre,  et 
sans  doute  il  se  sera  trompé  de  porte.  Dis-moi, 
mon  ami,  sais-tu  bien  où  tu  es? 

LA  FLEUR. 

Voyez  donc  que  ce  monsieur  est  bon  ! Où  je 
suis  ! 

M.  BERTOLIN. 

Oui. 

LA  FLEUR. 

Belle  demande  ! Chez  M.  Girard,  dont  je  sers 
le  fils  !...  Allez,  bon  homme,  allez,  point  de  mys- 
tère avec  moi;  je  suis  au  fait.  On  m’a  même  mis 
en  sentinelle  ici  pour  vous  introduire  quand 
monsieur  sonnera. 

M.  BERTOLIN. 

Oh!  Je  n’y  puis  plus  tenir. 

rénaud,  bas  à M.  Bertolin. 

Tâchez,  monsieur,  de  vous  contenir  un  mo- 
ment. 

M.  bertolin,  haut  et  A’un  ton  plus  calme . 

'Eh  bien,  mon  ami,  dites-moi  encore,  savez- 
vous  bien  à qui  vous  parlez? 

la  fleur,  avec  politesse  et  d'un  ton  flatteur. 

Non,  pas  tout  à fait,  mais  je  le  devine.  Tous 
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les  gens  de  qualité,  comme  mon  maître  et  moi, 
ronflent  actuellement;  vous  vous  appelez  mon- 
sieur Raffle.  Notre  ami  commun,  M.  Gifflart, 
vous  a envoyé  ici  ce  matin. 

M.  BERTOLIN. 

Àh  ! je  suis  monsieur  Raffle? 

LA  FLEUR. 

Si  vous  n’ètes  pas  cet  homme  précieux  de  qui 
nous  attendons  notre  salut,  à la  noble  simplicité 
de  votre  extérieur  et  à l’économie  de  votre 
parure,  il  faut  que  vous  soyez  son  confrère  ou 
son  substitut. 

M.  bertolin,  bas  à Renaud. 

Effectivement,  vous  avez  raison.  Je  sens...  Il 
faut  voir  un  peu  ce  que  tout  ceci  deviendra. 
(. Haut .)  Eh  bien,  monsieur  de  La  Fleur,  vous 
devinez  juste,  je  suis  M.  Raffle.  Je  n’ai  pas 
voulu  me  découvrir  d’abord  ; vous  sentez  bien 
qu’il  faut  de  la  prudence. 

la  fleur. 

Oh!  oh! 

M.  BARTOLIN. 

Eh  bien,  de  quoi  est-il  question? 

la  fleur,  lui  frappant  sur  i épaule. 

D’une  excellente  affaire,  monsieur  Raffle, 
d’une  excellente  affaire, 

M.  BERTOLIN. 

C’est  comme  cela  qu’il  me  les  faut. 
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la  fleur,  montrant  Renaud. 

Ce  monsieur? 

M.  BERTOLIN. 

Vous  pouvez  parler,  c’est  mon  commis. 

LA  FLEUR. 

Mon  maître,  sur  la  recommandation  de  M.  Gif- 
flart  et  sur  votre  bonne  renommée,  monsieur 
Raffle,  vous  a donné  la  préférence  sur  bien  des 
braves  gens  de  votre  état.  Tenez,  il  fait  bon  avec 
nous,  les  usuriers  nous  galopent.  Ça,  vous  savez 
de  quoi  il  s’agit? 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  oui,  M.  Gifflart  m’a  bien  dit  quelque 
chose,  mais  je  voudrais  savoir  précisément  de 
vous. . . la. . . 

LA  FLEUR. 

Précisément? 

M.  BERTOLIN. 

Oui. 

LA  FLEUR. 

Oh  ! vous  avez  raison,  monsieur  Raffle.  C’est 
précisément  deux  mille  louis  qu’il  nous  faut,  ou 
nous  sommes  déshonorés. 

M.  BERTOLIN. 

Déshonorés  ! 

LA  FLEUR. 

Oui,  le  diable  m’emporte  ! 

M.  BERTOLIN. 

Deux  mille  louis  ! 
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LA  FLEUR. 

Tout  autant.  Ça  parlons  en  conscience  une 
fois  dans  la  vie  : cela  sera-t-il  cher  ? 

M.  rertolin,  bas  à Renaud. 

Oh  ! oh  ! je  commence  à me  mettre  au  fait. 
(. Haut .)  Mais,  cela  dépendra  des  sûretés. 

LA  FLEUR. 

Des  sûretés  ! jugez-en.  Primo,  nous  avons  un 
vieux  bonhomme  de  père  plus  riche  que  Crésus. 
Secondo,  nous  allons  épouser... 

M.  BERTOL1N. 

Vous  allez  épouser...? 

LA  FLEUR. 

Oui,  une  tonne  d’or,  qui  arrive  tout  exprès  de 
la  Hollande. 

M.  BERTOLUN. 

Quant  à la  première  de  vos  sûretés,  elle  est 
dans  un  grand  éloignement  : le  bonhomme  a bon 
pied,  bon  œil,  il  peut  aller  longtems.  Pour  la 
tonne  d’or,  vous  ne  la  tenez  pas  encore. 

LA  FLEUR. 

Oh  ! c’est  tout  comme.  Le  beau-père,  qui  est 
sans  doute  quelque  ours  d’Hollandais,  ést  attendu 
d’heure  en  heure,  aujourd’hui,  demain,  peut- 
être  même  est-il  déjà  ici.  Car  nous  sommes 
sortis  hier  de  bonne  heure,  et  il  était  attendu. 

M.  BERTOLIN. 

Il  était  attendu  hier,  et  vous  êtes  sortis  ! Mais 
vous  auriez  pu  être  informés... 
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LA  FLEUR. 

Informés  ! Oh,  ma  foi,  il  n’y  a pas  deux  heures 
que  nous  sommes  de  retour  au  logis.  Tout  y était 
mort,  excepté  un  vieux  portier  que  nous  sommes 
venus  à bout  d’accoutumer  à nous  ouvrir  en  dor- 
mant. Ne  vous  scandalisez  pas,  monsieur  Raffle, 
c’est  avec  nous  autres  gens  qui  rentrons  tard, 
que  vous,  qui  sortez  matin,  faites  vos  affaires. 

M.  bertolin,  bas  à Renaud. 

Parbleu,  voilà  un  bien  mauvais  garnement! 
Si  l’on  juge  du  maître  par  le  valet. . . Mais  voyons, 
voyons...  [Haut).  Et  quel  peut  être,  s’il  vous 
plaît,  l’emploi  si  pressé  que  votre  maître  veut 
faire  d’une  aussi  grosse  somme? 

LA  FLEUR. 

L’emploi  ! La  question  est  admirable  ! L’em- 
ploi ! Avez-vous  peur  que  nous  allions  sur  vos 
brisées  ? Croyez-vous  que  nous  ayons  dessein  de 
la  mettre  à intérêts?  Monsieur  Raffle,  monsieur 
Raffle,  point  de  jalousie  de  métier! 

M.  BERTOLIN. 

Mais  encore,  je  serais  charmé  de  savoir... 

LA  FLEUR. 

Que  de  curiosité  ! 

M.  BERTOLIN. 

Satisfaites-la,  et  vous  aurez  votre  argent. 

LA  FLEUR. 

Oh!  ça  n’est  pas  cher.  Eli  bien,  nous  avons 
une  petite  maison  à meubler,  et...,  et... 
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M.  BERTOLTN. 

Et...  quoi? 

LA  FLEUR. 

Et...  vous  m’entendez  bien. 

M.  BERTOLIN. 

Eon,  d’honneur  ! 

LA  FLEUR. 

Et  quelqu’un  à y loger. 

M.  BERTOLIN 

Ah!  oui,  oui,  une  concierge  à y mettre. 

LA  FLEUR. 

Justement  ! Et,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit^ 
des  dettes  d’honneur  à acquitter. 

M.  BERTOLIN. 

Des  dettes  d’honneur  ! 

LA  FLEUR. 

Oh,  tout  à fait  d’honneur  ! Beau  jeu,  avec  des 
gens  de  qualité  qui  nous  empruntent  quand  ils 
perdent  et  qui  nous  gagnentquand  nous  emprun- 
tons. Aussi,  ils  nous  aiment  à la  folie,  ils  nous 
embrassent  au  théâtre,  ils  nous  tutoient  dans  les 
petits  soupers,  ils  boivent  notre  vin,  se  servent 
de  nos  marchands,  et  nous  font  quelquefois 
l’honneur  de  crever  nos  chevaux  et  de  battre  nos 
gens.  Ah,  monsieur  Raffle,  il  y a toujours  quel- 
que chose  à gagner  à voir  la  bonne  compagnie. 

M.  bertolin,  bas  à Renaud . 

Le  drôle  est  de  bon  sens,  il  se  moque  de  son 
maître. 


T.  XXVII. 


a 
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RENAUD. 

Cette  graine-là,  instruite  par  l’exemple  d’au- 
trui, profite  et  s’élève,  pour  faire  des  sottises  à 
son  tour. 

SCÈNE  y 

LES  MÊMES,  LE  PORTIER. 

le  portier,  de  loin  à La  Fleur. 

St  ! st  ! st  ! Monsieur  La  Fleur. 

LA  FLEUR. 

Eli  bien,  François? 

LE  PORTIER. 

Il  est  là,  faut-il  qu’il  entre  ? 

LA  FLEUR. 

Qui? 

LE  PORTIER. 

Je  ne  sais  pas  son  nom,  c’est  un  petit  homme 
noireau,  barbu,  trapu,  qui  n’èst  pas  encore 
venu,  mais  qui  s’annonce  de  la  part  de  M.  Gif- 
flart. 

LA  FLEUR. 

De  la  part  de  M.  Gifflart  ! C’est  être  bien  pré- 
voyant. Il  aura  senti  que  ce  vieux  roquentin-là 
nous  lanternerait,  et  il  nous  envoie  du  renfort. 
Fais  entrer,  mon  ami,  plus  il  y a de  marchands, 
plus  la  foire  est  bonne.  Il  y a concurrence  ici, 
tenons-nous  ferme.  [Le  portier  sort.) 
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SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  M.  RAFFLE. 

M.  RAFFLE. 

Je  suis  le  petit  serviteur  de  toute  la  compagnie. 
[S' adressant  à M.  Bertolin.)  N’est-ce  pas  vous, 
monsieur,  qui  êtes  l’homme  d’affaires  de  mon- 
sieur le  marquis  ? 

M.  bertolin,  avec  surprise . 

Monsieur  le  marquis  ! 

M.  raffle,  à Renaud. 

Est-ce  vous,  monsieur? 

RENAUD. 

»le  n’ai  point  cet  honneur. 

M.  raffle,  à La  Fleur. 

Il  faut  donc  que  ce  soit  vous,  monsieur? 
la  fleur,  d'un  ton  d'importance. 

Oui,  monsieur. 

M.  RAFFLE. 

Ah,  monsieur,  je  suis  bien  votre  petit  serviteur. 

LA  FLEUR. 

Et  aussi  le  vôtre,  monsieur. 

M.  RAFFLE. 

M.  Gifflart,  monsieur,  m’a  fait  part,  monsieur, 
d’un  petit  besoin  que  monsieur  le  marquis 
pouvait  avoir  de  mon  petit  ministère,  mon- 
sieur. 
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LA  FLEUR,  à part. 

Que  de  révérences  ! Oh,  il  faudra  paver  tout 
cela.  {Haut.)  M.  Gifflart,  monsieur,  est  bien 
bon,  monsieur,  bien  prévoyant,  monsieur  ; il 
aura  sans  doute  prévu  que  M.  Raffle  n’était  pas 
notre  homme. 


M.  RAFFLE'. 

Excusez-moi,  monsieur  ; je  suis  monsieur. . 

la  fleur,  avec  une  révérence. 

Le  très  bienvenu,  monsieur. 

M.  raffle,  de  même . 

Monsieur... 

la  fleur,  de  même. 

Monsieur. . . 


Raffle... 

C’est  un  juif. . . 
Mais... 

Un  arabe. . . 


M.  RAFFLE. 
LA  FLEUR. 
M.  RAFFLE. 
LA  FLEUR. 
M.  RAFFLE. 


Apprenez... 

LA  FLEUR. 

Un  vilain,  un  ladre,  qui  insulte  les  gens,  même 
avant  de  les  avoir  écorchés. 

M.  RAFFLE. 

En  vérité,  je  suis  surpris. . . 
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LA  FLEUR. 

Et  que  mon  maître,  en  vrai  seigneur  qu’il  est, 
devrait  faire  expirer  sous  le  bâton. 

M.  RAFFLE. 

Sous  le  bâton!  Je  ne  suis  pas  venu... 

LA  FLEUR. 

Curieux,  questionneur,  impertinent. 

M.  RAFFLE. 

Ce  serait  fort  mal  fait  que. . . 

LA  FLEUR. 

Vous  sentez  bien  cela,  nous  injurier,  nous 
mettre  sur  la  sellette  ! 

M.  RAFFLE. 

Mais,  monsieur,  je  suis  un  honnête  homme. 

LA  FLEUR. 

A la  bonne  heure. 

M.  RAFFLE. 

Point  curieux. 

LA  FLEUR. 

C’est  bien  fait  à vous. 

M.  RAFFLE. 

Ne  me  mêlant  jamais  que  de  mon  petit  trafic. 
LA  FLEUR. 

Ah,  scélérat  de  Raffle  ! 

M.  RAFFLE. 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

M.  BERTOLIN. 

Pourquoi  maltraiter  un  homme  qui  ne  vous 
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doit  rien?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  l’argent  des 
gens,  contentez-vous  de  les  renvoyer. 

LA  fleur,  à part. 

Il  commence  à filer  doux,  il  a peur  que  le 
poisson  ne  lui  échappe.  [Haut.)  Non,  non,  mon- 
sieur Raffle,  nous  ne  voulons  pas  de  vos  espèces. 
Cent  pour  cent  étaient  bons  à gagner,  mais  nous 
en  trouverons  d’autres,  monsieur  Raffle,  nous 
en  trouverons  d’autres. 

M.  RAFFLE. 

En  ce  cas,  je  n’ai  plus  que  faire  ici,  moi.  Il 
faut  que  l’ami  Gifflart  ait  rêvé,  ou  que  ces 
gens-ci  soient  devenus  fous.  {Il  sort.) 

SCÈNE  YII 

LES  MÊMES,  EXCEPTÉ  RAFFLE. 

{M.  Bertolin  et  Renaud , voyant  Raffle  parti , se 
mettent  à rire.) 

M.  BERTOLIN. 

Parbleu,  le  quiproquo  est  plaisant!  Adieu, 
monsieur  La  Fleur,  digne  émissaire  de  votre 
noble  maître...  A notre  première  entrevue,  je 
vous  compterai  les  espèces.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII 

LA  FLEUR,  Seul. 

Que  diable  cela  veut-il  donc  dire  ! Les  voilà 
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tous  partis  !...  Chiens  d’usuriers  ! Tous  ces 
oiseaux  de  mauvais  augure  font  bande.  Quel 
esprit  de  corps  ! Que  le  monde  irait  bien  si  les 
honnêtes  gens  avaient  entre  eux  autant  d’union 
que  les  larrons  et  les  corsaires  ! 

SCÈNE  IX 

LA  FLEUR,  CLAUDIN. 

CLAUDIN,  arrivant  avec  l'équipage  et  les  ustensiles 
d’  un  frotteur . 

Eh  ! bonjour,  monsieur  de  La  Fleur,  comme 
vous  voilà  matinal  aujourd’hui  ! Que  faites-vous 
donc  là?  Vous  n’avez  pas  l’air  content. 

LA  FLEUR. 

Je  médite,  mon  enfant,  sur  le  chemin  que 
peuvent  avoir  pris  deux  vautours  qui  viennent 
de  se  lever  de  cette  place. 

CLAUDIN. 

Il  en  vient  donc  encore,  de  ces  sangsues? 
Notre  jeune  bourgeois  donne  toujours  dans  les 
affaires. 

LA  FLEUR. 

Vraiment  il  chasse  de  race.  Du  train  dont  il 
travaille,  il  ne  paraîtra  même  bientôt  plus  rien  à 
tout  ce  que  monsieur  son  père  a fait. 

CLAUDIN. 

Heureusement  qu’il  vient  de  nous  arriver  quel- 
qu’un qui  pourra  bien  mettre  une  fin  à tout  ça. 
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LA  FLEUR. 

Comment  ! Claudin,  mon  ami,  ils  sont  arri- 
vés ? 

CLAUDIN. 

Oui  vraiment,  hier,  le  soir,  à la  brune. 

LA  FLEUR. 

Débarqués  ici,  dans  cette  maison? 

CLAUDIN. 

Oi,u  tout  droit. 

LA  FLEUR. 

Bonne  affaire,  morbleu,  excellente  affaire  l 
Nous  allons  payer  nos  dettes  et  nous  remettre  en 
fonds.  Et  dis-moi,  Claudin,  quelle  espèce  de  gens 
est-ce  ? 

CLAUDIN. 

Pour  parler  d’abord  du  père,  ça  m’a  Pair  d’un 
brave  homme,  tout  rond. 

LA  FLEUR. 

Un  peu  bête,  n’est-ce  pas? 

CLAUDIN. 

Oh  que  nenni  ! Ça  ne  fait  pas  grand  fracasT 
mais  m’est  avis  qu’il  raisonne  bien. 

LA  FLEUR. 

Tant  pis,  parbleu,  tant  pis...  Et  la  fille? 

CLAUDIN. 

Oh  ! pour  cela,  elle  est  belle  tout  à fait. 

LA  FLEUR. 

Belle  tout  à fait!...  Un  air  gauche  et  maus- 
sade, je  parie  ? 
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CLAUDIN. 

Point,  point.  Cela  ne  vous  dégoise  point  comme 
Mme  Leleu,  la  fille  de  notre  bourgeois.  Ça  n’a 
pas  tant  d’affiquets,  mais  ça  vous  a une  tour- 
nure à la  franquette  et  puis  un  air  si  doux... 

LA  FLEUR. 

On  la  dégourdira...  Six  mois  de  Paris...  Mais 
d’ailleurs  qu’importe?  il  est  question  de  la  dot, 
de  la  dot. 

CLAUDIN. 

Oh,  ça  est  vrai,  monsieur  de  La  Fleur,  il  n’y 
a que  ça  qui  fasse. 

LA  FLEUR. 

J’ai  manqué  les  deux  Raffle,  mais  cette  bonne 
aubaine  aidera  mon  maître  à prendre  patience. 

CLAUDIN. 

A la  bonne  heure,  monsieur  de  La  Fleur, 
moi,  je  vais  achever  mon  ouvrage.  (A  part.)  Je 
ne  sais,  mais  ce  M.  de  La  Fleur  m’a  l’air  d’un 
mauvais  conseiller. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE 

M.  BERTOLIN,  RENAUD. 

M.  BERTOLIN. 

Ma  foi,  mon  ami,  tout  ce  que  je  vois  passe  la 
plaisanterie  ; je  me  crois  obligé,  en  honneur, 
d’ouvrir  les  yeux  à mon  parent  sur  ce  que  j’ai 
bien  vu  clairement  de  la  conduite  de  ce  cher  fils 
dont  il  m’a  tant  fait  l’éloge.  Je  ne  puis  soup- 
çonner M.  Girard  d’être  faux,  j’en  suis  donc 
réduit  à le  croire  bien  faible.  Va,  mon  ami 
Renaud,  va  voir  s’il  est  levé,  car  j’ignore  de  ce 
maudit  pays  jusqu’aux  heures  de  veiller  et  de 
dormir.  Va,  mon  ami.  ( Renaud  sort.)  Je  crois 
que  ma  fille  se  forme  déjà  aux  usages.  Oh  ! les 
femmes  se  plient  bien  plus  vite  au  régime  de 
Paris  que  les  hommes.  Ma  fille  ! ma  fille  vigi- 
lante et  ménagère  ! Corbleu,  Renaud  a bien  rai- 
son, je  suis  Hollandais...  mais  je  me  trompe,  la 
voici,  cette  pauvre  enfant. 
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SCÈNE  II 

M.  BERTOLIN,  MARIANNE. 

M.  BERTOLIN. 

Eh  bien,  Marianne,  vous  voilà  enfin  levée. 
J’ai  toujours  eu  jusqu’à  ce  jour  le  plaisir  de  vous 
embrasser  de  meilleure  heure. 

Marianne,  /’ embrassant . 

Il  n’est  pas  moins  vrai,  mon  père,  que  jamais 
je  n’ai  moins  joui  des  douceurs  du  sommeil. 
Indépendamment  des  pensées  qui  peuvent  l’in- 
terrompre... 

M.  BERTOLIN. 

Des  pensées,  des  pensées,  ma  chère  amie? 

MARIANNE. 

Oui,  je  me  tourmente  en  réfléchissant  sur  tout 
ce  que  je  vois  depuis  notre  arrivée.  Cette 
Mme  Leleu  est  une  terrible  femme,  je  n’en  puis 
pas  revenir. 

M.  BERTOLIN,  à part . 

Quoi,  la  fille  aussi  ! [Haut.)  Qu’a-t-elle  donc 
fait  qui  te  surprenne  si  fort  ? 

MARIANNE. 

Je  crois  qu’elle  serait  encore  au  tapis  vert  si 
la  compagnie  n’avait  été  un  peu  moins  déraison- 
nable et  moins  opiniâtre  qu’elle. 

M.  BERTOLIN. 

Comment  donc,  la  compagnie  ? 
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MARIANNE. 

Comment?  Après  que  M.  Girard  vous  eut 
fait  éclairer  dans  votre  appartement,  tout  le 
monde  a jasé  longtems.  On  a parlé  de  vers,  de 
chansons  et  de  je  ne  sais  quelle  comédie  où  l’on 
voulait  me  faire  jouer.  Et  puis  on  est  monté 
chez  Mme  Leleu.  Comme  le  grand  salon  est 
attenant  à la  chambre  de  M.  Girard,  on  ne  vou- 
lait pas  interrompre  son  repos,  car  il  se  lève  de 
bonne  heure,  lui,  et  a toujours  quelque  chose  à 
faire  le  matin... 

M.  bertolin,  à part. 

Oui,  les  sottises  que  ses  enfans  ont  faites  la 
veille  à réparer!  [Haut.)  Eh  bien,  ma  fille? 

' MARIANNE. 

On  a demandé  des  cartes,  on  a joué,  et  puis.  . 

M.  BERTOLIN. 

On  a joué...  dans  l’appartement  de  Mme 
Leleu  ! Et  à quel  jeu,  ma  fille  ? 

MARIANNE. 

On  appelait  cela  le  vingt-un. 

M.  BERTOLIN. 

Le  vingt-un  ! ..  Et  Mme  Leleu  ? 

MARIANNE. 

Oh,  Mme  Leleu  a plus  perdu  en  une  heur 
qu’il  ne  faudrait  à un  bon  ménage  d’Amsterdam 
pour  subsister  pendant  toute  une  année  ! 

M.  BERTOLIN. 

Quelle  sottise  ! ou  plutôt  quelle  frénésie! 
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MARIANNE. 

Oh  que  c’est  bien  dit,  frénésie!  car  Mme  Le- 
leu  s’est  mise  dans  une  telle  colère  qu’elle  ne 
se  possédait  pas.  Aussi  ses  pauvres  femmes  de 
chambre  en  ont  pâti. 

M.  BERTOLIN. 

Et  toi,  ma  pauvre  enfant,  dis-moi,  quelle 
figure  faisais-tu  là  ? 

MARIANNE . 

Moi  ! Ah,  mon  Dieu  ! Si  Mme  Leleu  n’avait 
pas  fait  tant  de  bruit,  j’aurais  dormi  tout  debout. 

M.  BERTOLIN. 

Tu  aurais  mal  fait,  ma  fille,  il  faut  savoir  se 
gêner  un  peu. 

MARIANNE . 

Aussi  ai-je  bien  fait  mon  possible,  et  Mme  Le- 
leu a eu  la  bonté  de  m’excuser.  Au  petit  point 
du  jour,  elle  a eu  encore  celle  de  m’envoyer 
coucher,  en  disant  : « La  pauvre  petite  a besoin 
de  repos,  bonsoir  mademoiselle.  » Et  puis  elle  a 
ajouté  en  regardant  la  compagnie  : « Patience, 
patience,  quand  elle  aura  un  mari,  elle  saura 
veiller  et  jouer  comme  une  autre.  » Comme  je 
gagnais  la  porte,  accablée  de  sommeil,  je  l’ai 
entendue  ajouter  en  haussant  les  épaules  et  en 
riant:  «La  pauvre  enfant  est  bien  de  son  pays  ! » 
M.  bertolin,  à pari. 

Bravo  ! joli  train  de  vie  ! Bel  exemple  pour 
une  mère  de  famille  a venir  ! 
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MARIANNE  . 

Hier,  après  avoir  quitté  Mme  Leleu,  on  m’a 
dit  qu’il  ne  faisait  jour  chez  elle  qu’entre  midi 
et  une  heure,  tout  au  plus.  Je  n’ai  pas  pu. . . 

M.  BERTOLIN. 

Allez,  allez,  ma  chère  fille,  puisse  le  jour 
commencer  toujours  pour  vous  quand  la  nuit 
cesse  ! Laissez-moi  un  moment,  j’attends  M.  Gi- 
rard, il  faut  que  j’aie  un  entretien  avec  lui. 

MARIANNE,  avec  timidité. 

Mon  père...  M Renaud  ?... 

M.  bertolin,  avec  bonté. 

Eh  bien,  ma  fille,  M.  Renaud  ? 

MARIANNE. 

Mon  père...  Je  voulais  seulement  savoir  s’il 
vous  avait  rendu  ses  devoirs  aujourd’hui. 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  mon  enfant,  oui...  {Elle  sort.)  Oh  ! par- 
bleu, mon  pauvre  ami  Girard,  j’en  ai  de  belles  à 
vous  apprendre  ! 


SCÈNE  III 

M.  BËRTOLIN,  M.  GIRARD. 

M.  GIRARD. 

Eh  bonjour,  mon  ami  ; vous  sentez-vous  en- 
core du  voyage?  Comment  avez-vous  passé  la 
nuit? 
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M.  BERTOLIN. 

J’en  ai  employé  une  bonne  partie  à dormir, 
et  l’autre  à faire  des  réflexions. 

M.  GIRARD. 

Comment,  des  réflexions  ! 

M.  BERTOLIN. 

Eh  oui,  des  réflexions  ! Croyez-vous  qu’on  en 
perde  l’habitude  en  changeant  de  climat?  Ah  ça, 
parlons  franchement,  comment  trouvez-vous  ma 
Marianne? 

M.  GIRARD. 

Mais  on  ne  peut  pas  mieux  ! Charmante  en 
vérité  ! La  figure  du  monde  la  plus  aimable  et  le 
naturel  le  plus  doux  ! 

M.  BERTOLIN. 

J’ignore  si  je  me  flatte  sur  son  compte,  mais 
j’ai  toujours  cru  qu  elle  n’avait  pas  tant  mau- 
vaise grâce  pour  une  Hollandaise  ; et  pour  son 
âme,  je  la  crois  bien  placée.  Mais,  à vous  parler 
confidemment,  je  ne  crois  pas  qu’elle  convienne 
à monsieur  le  marquis. 

M.  GIRARD. 

Eh  ! de  quel  marquis  parlez-vous  donc? 

M.  BERTOLIN. 

Eh  ! mais  on  m’a  dit  qu’il  était  votre  fils. 

M.  GIRARD. 

Mon  fils,  marquis!  Voilà  le  premier  mot' que 
j’en  sais. 
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M.  BERTOLIN. 

Ma  foi,  je  n’en  sais  pas  beaucoup  plus  que 
vous,  mais  je  l’ai  entendu  qualifier  ainsi  par  un 
honnête  homme  avec  qui  il  est  en  courant  d’af- 
faires, un  certain  monsieur  Raffle. 

M.  GIRARD. 

Je  ne  connais  pas  cela. 

M.  BERTOLIN. 

Oh,  je  le  crois  bien  ! Et  ce  galant  homme  trai- 
tait avec  sa  livrée. 

M.  GIRARD. 

Soyez  de  bonne  foi,  mon  cher  Hollandais,  je 
gage  que  ce  sera  cette  livrée  qui  vous  aura 
déplu. 

M.  BERTOLIN. 

Mais,  à dire  le  vrai,  je  ne  sais  pas  trop  pour- 
quoi les  valets  de  vos  enfans  seraient  ainsi  cha- 
marrés, pendant  que  les  vôtres  sont  tout  unis. 

M.  GIRARD. 

Monsieur  Bertolin,  j’ai  acquis  des  biens  sei- 
gneuriaux, une  charge  qui  m’anoblit 1 , un  écus- 

1 Les  grands  offices  de  judicature  conféraient  la  noblesse 
héréditaire,  mais  il  fallait  en  général  avoir  servi  pendant 
vingt  ans  au  moins. 

Ap  rès  la  noblesse  d'office  venait  la  noblesse  de  cloche , 
accordée  aux  prévôts  des  marchands,  maires,  échevins,  etc. 
Cette  dernière  était  personnelle,  ne  passait  pas  aux  enfants, 
sauf  au  premier  degré  parfois. 

Toute  charge  conférant  la  noblesse  était  dite  savonnette  a 
vilain.  Voy.  ci  dessous,  p.  341. 

Les  bourgeois  enrichis  achetaient  des  biens  seigneuriaux, 
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son;  mon  fils  va  commencer  à faire  souche:  il 
faut  qu’il  paraisse. 

M.  BERTOLIN. 

Quoi  ! qu’il  paraisse  ce  qu’il  n’est  point  ? 

M.  GIRARD. 

C’est  ainsi  qu’on  le  devient,  mon  ami. 

M.  BERTOLIN. 

La  méthode  est  assez  bizarre  ! Tenez,  mon 
cher  monsieur  Girard,  quoique  nouvellement 
débarqué  dans  cette  capitale,  je  sais  à merveille 
à quoi  m’en  tenir  sur  tous  ces  marquisats  et  sur 
toutes  ces  livrées,  et  le  public  n’en  est  pas  plus 
la  dupe  que  moi.  A votre  tour,  dites-moi  avec  la 
même  franchise,  croyez-vous  que  j’aie  eu  la  sotte 
vanité  d’amener  ma  fille  de  Hollande  pour  en 
faire  une  de  ces  grandes  daines  qui,  rougissant 
de  leurs  honnêtes  et  modestes  parens,  ne  s’épui- 
sent en  faste  et  en  impertinences  que  pour  attra- 
per un  ridicule  en  courant  après  la  qualité  ? 

M.  GIRARD. 

Mon  ami,  si  j’attachais  autant  d’importance 
que  vous  à toutes  ces  misères-là,  qui  sont  cou- 
rantes ici  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  elles 
me  chagrineraient  autant  qu’elles  vous  cho- 
quent. Elles  ne  me  plaisent  pas,  au  fond,  plus 
qu’à  vous. . . Daignez  m’écouter  avec  l’indulgence 

des  terres  nobles  et  prenaient  le  titre  qu’elles  eussent  conféré 
à un  noble,  mais  ils  n’étaient,  en  réalité,  nullement  anoblis. 
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que  je  suis  souvent  obligé  d’avoir  pour  tout  ce 
queje  vois. 

M.  BERTOLIN. 

Excusez  ma  franchise,  car  je  ne  puis  m’en 
défaire. 

M.  GIRARD. 

A la  bonne  heure!  Mais,  du  moins,  écoutez- 
moi. 

M.  BERTOLIN. 

Soit. 

M.  GIRARD. 

Si  vous  saviez  le  tour  que  les  hommes  ont  pris 
ici  depuis  que  nous  commençons  à grisonner 
l’un  et  l’autre...  Si  vous  connaissiez  mon  fils  et 
les  autres  jeunes  gens  de  son  âge,  vous  con- 
viendriez que,  malgré  un  peu  de  faible  pour  le 
clinquant,  que  je  lui  passe,  c’est  un  Caton  en 
comparaison. 

M.  BERTOLIN. 

Ce  défaut  est  le  plus  pitoyable  de  tous,  mais 
ce  n’est  point  un  vice.  S’il  n’avait  que  celui-là... 

M.  GIRARD. 

On  peut  encore  lui  reprocher  un  peu  d’étour- 
derie, mais  ne  faut-il  pas  que  jeunesse  se 
passe?...  D’ailleurs,  croyez  qu’en  lui  donnant 
une  femme  aimable  et  sensée,  j’ai  prévu  que 
c’était  un  moyen  d’abréger  le  tems  de  la  folie. 

M.  BERTOLIN. 

C’est  fort  bien  raisonner  pour  ce  qui  regarde 


276  LA  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS. 

votre  fils  ; mais  moi,  je  voudrais  que  ma  fille  eût 
un  mari  agréable  et  plein  de  raison. 

M.  GIRARD. 

Eh  ! cela  viendra  vite,  mon  cher  ! 

M.  BERTOLIN. 

Oh  ! parbleu,  vous  forcez  ma  sincérité.  Vous 
ne  savez  donc  pas  toutes  les  fredaines  de  ce 
fils...  Eh  bien,  je  ne  fais  que  d’arriver,  moi;  et, 
sans  le  vouloir,  j’ai  appris  des  choses  qui  me 
font  présumer  que  sa  conversion  est  un  peu  plus 
difficile. 

M.  GIRARD. 

Vous  m’alarmez,  mon  ami. 

M.  BERTOLIN. 

Ce  n’est  pas  mon  intention.  Mais,  il  faut  bien 
vous  convaincre  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
rompre  sur  un  prétexte. 

M.  GIRARD. 

Mais  enfin,  qu’a-t-il  donc  fait? 

M.  BERTOLIN. 

Les  trois  choses  les  plus  criantes  et  les  plus 
folles  pour  le  fils  d’un  honnête  marchand. 
Primo,  hanter  plus  grand  seigneur  que  soi.  En 
second  lieu,  avoir,  à leur  exemple,  des  dettes 
d’honneur,  une  petite  maison1  et  une  concierge2. 

1 Maison  située  dans  un  quartier  peu  fréquenté  ou  aux 
portes  de  la  ville,  et  destinée  à recevoir  des  maîtresses  que 
l’on  veut  éviter  de  compromettre. 

2 Les  grands  seigneurs  avaient  des  suisses;  les  enrichis,  les 
petits-maîtres,  des  concierges  ; les  bourgeois,  des  portiers. 
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Finalement,  soutenir  tout  cela  en  faisant  ce  que 
les  dissipateurs  et  les  libertins  appellent  des 
affaires. 

M.  GIRARD. 

Eh,  dites-moi,  s’il  vous  plaît,  qui  peut  vous 
avoir  déjà  fait  ces  contes  infâmes  ? 

M.  bertolin,  apercevant  La  Fleur . 

Tenez,  morbleu,  tenez,  voilà  mon  auteur  qui 
arrive. 

M.  GIRARD. 

Qui? Ce  malheureux-là? 

m.  bertolin. 

Lui-même. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  LA  FLEUR. 

LA  FLEUR,  à part. 

Eh  bien  ! ce  diable  d’homme  en  pourparlers 
avec  le  patron  !...  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

m.  girard. 

Approche,  malheureux.  Quel  noir  démon  a pu 
te  suggérer  la  pensée  diabolique  de  calomnier 
lâchement  ton  maître  auprès  d’un  ami  dont  nous 
recherchons  l’alliance  ? Réponds. 

LA  FLEUR. 

Moi,  monsieur  ! 


Oui,  toi. 


M.  GIRARD. 
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LA  FLEUR,  à part. 

Que  diable  veut-il  donc  dire!  (Haut.).  Eh 
comment  aurais-je  pu  m’y  prendre  ? Je  ne  le 
connais  point.  Que  le  ciel  me  confonde  si  je  lui 
ai  parlé  de  ma  vie  ! 

M.  GIRARD. 

Voilà  un  impudent  coquin!  Quoi,  tu  oses 
nier  ! 

LA  FLEUR. 

Nier!  J’en  ferais  serment. 

M.  GIRARD. 

Serment,  pendard  ! 

LA  FLEUR. 

Oui,  monsieur.  Je  soutiens,  au  contraire,  en- 
vers et  contre  tous,  que  M.  de  Menneville  est  un 
jeune  homme  d’une  conduite,  d’un  honneur, 
d’...  d’une  vertu  même!  (J  part.)  Mais,  que 
diable  fait  donc  ici  M.  Raffle?  * 

M.  GIRARD. 

Tu  soutiens  cela  ? 

LA  FLEUR. 

Oui,  monsieur,  et  personne  n’oserait  dire  le 
contraire  qu’un  maudit  juif  qui  est  venu  nous 
offrir  de  Tardent  à une  usure  épouvantable,  et 
qu’en  gens  sages  nous  avons  rembarré.  (A  part.) 
Mais  ce  Raffle  maudit,  que  fait-il  là,  encore  un 
coup  ? 

M.  GIRARD. 

Que  veux-tu  dire  avec  ton  juif?  Laisse  là  tes 
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feintes  ! Dis,  qui  t’a  pu  inspirer  de  dire  àM.  Ber- 
tolin. . .? 

LA  FLEUR. 

A M.  Bertolin  ! 

M.  GIRARD. 

Oui,  misérable  ! 

LA  FLEUR. 

M.  Bertolin  est  un  homme  que  je  respecte. 
Moi,  lui  en  imposer  ainsi...  Ah!  monsieur, 
la  conduite  de  M.  votre  fils...  il  faudrait  avoir 
la  langue  d’un  serpent  pour  y mordre.  ( A part.) 
Je  veux  être  pendu,  si  j’entends  rien  à tout 
ceci. 

M.  girard,  à M . Bertolin . 

Eh  bien,  vous  entendez... 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  qu’on  vous  trompe. 

la  fleur,  à part. 

11  parle  bas  à Raffle...  Oh,  ce  sera  ce  fripon- 
là... 

M.  GIRARD. 

Quoi  ! monsieur  La  Fleur,  vous  avez  donc 
l’effronterie  de  soutenir  que  vous  n’avez  pas 
parlé  à M.  Bertolin  ! 

LA  FLEUR. 

Eh  ! je  ne  l’ai  jamais  vu  ! 

M.  girard,  à M . Bertolin . 

Jamais  vu  ! 
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M.  BERTOLIN. 

Cela  n’empèche  pas  qu’il  ne  m’ait  parlé. 

M.  GIRARD. 

Je  n’y  comprends  rien. 

LA  FLEUR. 

Jamais  je  ne  lui  ai  proféré  une  syllabe. 

M.  GIRARD,  à M<  Bertolin. 
Entendez-vous  ? 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  fort  distinctement... 

M.  GIRARD. 

Et  tu  lui  dis  cela  en  face  ! 

LA  FLEUR. 

En  face!...  mais...  (4  part.)  Je  ne  vois  per- 
sonne ici  que  cet  arabe  de  Raffle  ! 

M.  bertolin  éclate  de  rire. 

Ah  ! ah  ! ah  ! 

M.  GIRARD. 

Que  veut  donc  dire  tout  ceci,  mon  ami  ? 

LA  fleur,  à part. 

Son  ami  ! 

M.  GIRARD. 

Eclaircissez  moi...  car  je  m’y  perds. 

M.  BERTOLIN. 

C'est,  en  deux  mots,  que  ce  misérable  m’a  pris 
ce  matin  pour  M.  Raffle,  et  qu’il  m’a  fait  des 
confidences  qu’il  voudrait  bien  certainement 
n’avoir  point  lâchées. 
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LA  FLEUR,  à part. 

Ouf  ! 

M.  GIRARD. 

Je  demeure  anéanti. 

la  fleur,  à part. 

Et  moi,  je  ne  vaux  guère  mieux. 

M.  BERTOLIN. 

Remettez-vous,  mon  ami,  et  approfondissons 
ceci. 

M.  GIRARD. 

Ah!  monsieur  La  Fleur,  vous  êtes  donc  lagent 
secret  et  le  coopérateur  du  désordre  caché  de 
mon  fils  ? 

LA  FLEUR. 

Monsieur  !... 

M.  GIRARD. 

Parlez,  qu’est-ce  que  tout  ceci  signifie  ? 

LA  FLEUR. 

Monsieur,  tantôt  j’ai. . . [A  part.)  Oh  ! qui  diable 
ne  se  serait  mépris  à la  mine  de  cet  homme-là? 
[Haut.)  J’ai,  Monsieur... 

M.  GIRARD. 

Eh  bien,  scélérat!...  tuas... 

LA  FLEUR. 

Fait  un  malheureux  quiproquo. . . Mais,  mon- 
sieur, la  vérité  est  que  M.  votre  fils... 


Mon  fds. . . 


M.  GIRARD. 
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LA  FLECR. 

Votre  fils...  a eu...  une  affaire  d’honneur... 
Mon  zèle  avait  imaginé. . . , pour  ne  pas  affliger  un 
père  sensible  et  tendre,  de...  donner  un  tour  à 
cela. 

M.  BERTOLIN. 

Quel  galimatias  ! quel  amphigouri  ! 

LA  FLEUR,  bas  à M.  Girard. 

Si  monsieur  voulait  permettre  que  j’eusse 
l’honneur  de  lui  dire  un  mot  entre  quatre  yeux. 

M.  GIRARD. 

Tu  peux  parler  haut...  ( A part.)  Je  meurs 
d’inquiétude. 

M.  BERTOLIN,  à part. 

Parbleu  ! voilà  un  impudent  drôle  qui,  je 
crois,  connaît  bien  son  homme.  Voyons  com- 
ment il  se  tirera  de  là. 

LA  FLEUR. 

Il  m’était  enjoint  de  garder  un  profond  silence 
sur  ce  malheur.  Mais  puisque  vous  me  l’ordon- 
nez, monsieur...,  c’est  malgré  moi  que  je  vais 
vous  affliger,  le  ciel  m’en  est  témoin. 

M.  GIRARD. 

Eh  ! dépêche-toi,  malheureux,  dépéche-toi. 

LA  FLEUR. 

C’est  un  accident  fâcheux...  Mais  quel  homme 
d’honneiir  est  à l’abri  de  ces  choses-là?... 
M.  votre  fils  voulait  vous  en  dérober  la  con- 
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naissance,  mais  vous  me  forcez  de  trahir  son 
secret. 

M.  BERTOLIN. 

A quoi  bon  tous  ces  préambules?... 

LA  FLEUR. 

Eh  ! monsieur,  donnez  moi  le  tems  de  prépa- 
rer le  cœur  de  M.  Girard...  Ce  cœur  paternel... 

M.  GIRARD. 

Eh  ! bourreau,  tu  le  déchires  partes  circonlo- 
cutions. 

la  fleur,  à voix  basse. 

Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  que  hier  au  soir 
M.  votre  fils  était  à l Opéra.  De  fil  en  aiguille, 
un  jeune  seigneur  lui  lâcha  quelques  propos 
assez  déplacés  ; il  riposta.  On  se  parle  à 
l’oreille,  on  sort,  on  dégaine,  et  en  trois  passes, 
voilà  mon  petit  seigneur  sur  le  carreau. 

M.  GIRARD. 

Ah  ! je  respire.  Et  n’est-il  point  blessé  ? 

LA  FLEUR. 

Non,  monsieur...,  mais  laffaire  pouvait  avoir 
des  suites  fâcheuses,  la  famille  de  son  adver- 
saire est  puissante. 

M.  BERTOLIN. 

Bon  ! nouvelle  perfection  ! la  manie  de  fer- 
railler... 

LA  FLEUR. 

Comment,  monsieur,  ferrailler!  Un  jeune 
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homme  plein  d’honneur  et  de  courage,  qu’on 
outrage,  qu’on  traite  de  petit  bourgeois! 

M.  BERTOLIN. 

Voilà-t-il  pas  de  quoi  égorger  un  homme!  Et 
qu’avait-il  à faire  avec  ces  gens-là?  Tenez,  mon 
ami,  je  parierais  que  ce  faquin  vous  fait  une  his- 
toire... D’ailleurs,  quel  rapport  peut-il  y avoir 
entre  ce  combat  vrai  ou  faux,  et  les  choses  qu’il 
m’a  dites? 

la  fleur,  à part . 

Ah!  maudit  Hollandais!... 

M.  GIRARD. 

Ah  ça,  dites-moi  la  vérité. . . Pourquoi  me  faire 
un  conte  affligeant  et  aussi  étranger  à ceux 
de  la  petite  maison,  de  la  concierge,  et  à l’em- 
prunt des  usuriers? 

LA  FLEUR. 

Ah!  monsieur,  rien  n’est  plus  aisé  à com- 
prendre... ( U un  ton  très  pathétique.)  Quand 
M.  votre  fils  a vu  son  adversaire  tombé,  son 
cœur  a saigné  bien  plus  que  la  blessure  qu’il 
venait  de  faire.  Mon  père,  s’est-il  écrié,  mon 
cher  père,  il  faudra  que  je  m’éloigne  de  vous  !... 

M.  girard,  fort  attendri. 

Le  malheureux  enfant! 

M.  BERTOLIN. 

La  narration  de  ce  maraud  commence  à 
m’ébranler. 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI.  285 

la  fleur,  continuant  sur  le  même  ton. 

Cours,  mon  cher  La  Fleur,  cours;  mais  sur- 
tout cache  soigneusement  ce  désastre  à hauteur 
de  mes  jours;  trouve-moi  de  l’argent...  Car  je 
ne  puis  rester  à Paris...  Heureuse,  mille  fois 
heureuse  cette  bonne  ville,  où  il  y a de  si  bons 
pères...  Malheureux  les  enfans...  qui...  Ici, 
monsieur,  la  douleur  lui  a coupé  la  parole.  Je 
l’ai  vu  si  désolé,  son  désespoir  m’a  tellement 
épouvanté...  que  je  m’en  allais,  venais,  courais, 
comme  un  homme  qui  a perdu  l’esprit... 
lorsque...  lorsqu’un  de  mes  amis,  à qui  j’ai  com- 
muniqué mon  embarras,  m’a  promis  la  visite  et 
l’assistance  de  M.  Raffle  à la  pointe  du  jour. 

M.  BERTOLIN. 

Je  ne  conçois  pas  comment  ce  maraud-là  nous 
fera  passer  par-dessus  la  petite  maison  et  la  con- 
cierge. 

LA  FLEUR. 

A peine  rentré,  le  hasard  m’a  fait  rencontrer 
monsieur,  je  l’ai  pris  pour  M.  Raffle.  Que 
voulez-vous,  monsieur?  Il  m’a  pressé,  poussé. 
Pour  mettre  des  bornes  à sa  curiosité,  et  toucher 
bien  vite  l’argent  dont  nous  avions  besoin,  j’ai 
mieux  aimé  que  mon  maître  passât  à ses  yeux 
pour  un  libertin,  que  de  lui  confesser  la  raison 
qui  nous  avait  fait  recourir  à lui. 

M.  GIRARD. 


Et  voilà  tout  ? 
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LA  FLEUR. 

Oh  oui,  tout...  en  conscience. 

M.  GIRARD. 

Dis-moi,  mon  pauvre  La  Fleur...  ton  maître? 

LA  FLEUR. 

Mon  maître...  il  dort,  monsieur. 

M.  GIRARD. 

Il  dort? 

LA  FLEUR. 

Oui,  monsieur. 

M.  GIRARD. 

Y penses-tu? 

LA  FLEUR. 

Monsieur,  les  choses,  grâce  au  ciel,  ont  pris 
un  tour  favorable.  Nous  avions  laissé  un  espion 
sur  le  champ  de  bataille;  il  y a deux  heures 
environ  qu’il  est  venu  calmer  nos  alarmes  : la 
blessure  n’est  point  mortelle. 

M.  BERTOLIN. 

En  ce  cas,  ce  n’est  que  demi-mal. 

la  fleur,  avec  importance. 

C’était  un  furieux  combat,  monsieur.  Nous 
avions  affaire  au  plus  grand  escrimeur  de  Paris, 
aussi  votre  gendre  futur  s’y  est  comporté  avec  le 
sang-froid  d’un  César. 

M.  GIRARD. 

Je  vous  l’avais  bien  dit,  mon  ami.  Mon  fils  a 
les  défauts  de  l’âge  où  il  est,  chaleur  de  sang, 
ardeur  de  jeunesse,  un  peu  de  vanité,  même  de 
l’étourderie  : mais  ses  mœurs  et  son  cœur... 
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LA  FLEUR. 

Ah!  monsieur,  le  jour  n’est  pas  plus  pur. 

M.  GIRARD. 

Allons,  puisque  les  choses  se  sont  passées 
aussi  heureusement,  je  prétendrai  cause  d’igno- 
rance, pour  que  mon  fils  n’ait  point  de  reproches 
à te  faire. 

LA  FLEUR. 

Monsieur...  (A  part.)  Le  bonhomme  mord  à la 
grappe,  et  l’autre  reste  confondu! 

M.  GIRARD. 

Va,  laisse-le  reposer.  Instruis-moi  cependant 
de  tout  ce  qui  pourrait  se  passer  relativement  à 
cette  malheureuse  affaire...  Vous,  mon  ami, 
après  cette  explication,  j’espère  que  vous  êtes 
satisfait.  Allons  achever  notre  entretien  dans 
mon  cabinet. 

M.  BERTOLIN. 

Je  suis  à vous.  (A  part.)  Tout  ce  que  j’entends 
me  confond  encore  plus  que  tout  ce  que  je  vois. 

SCÈNE  V 

LA  FLEUR,  Seul. 

Ouf...  me  voilà  tiré  d’un  pas  fâcheux!  Moyen- 
nant un  petit  seigneur  que  mon  imagination 
féconde  tue  et  ressuscite  en  un  instant,  voilà  la 
plus  lourde  sottise  assez  habilement  réparée  ! 
Où  diable  avais-je  donc  mis  mes  yeux  et  mon 
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esprit  ce  matin!...  Mais  on  ouvre  par  là...  C’est 
mon  cher  petit  César. 


SCÈNE  VI 

MENNEVILLE,  en  frac , LA  FLEUR. 


MENNEVILLE. 

La  Fleur? 

LA  FLEUR. 

Monsieur! 

MENNEVILLE,  furieux. 

Comment,  coquin!  Tu  ne  m’as  pas  encore 
annoncé  ce  scélérat,  ce  juif,  cet  arabe! 

la  fleur,  avec  dissimulation  et  timidité. 

C’est...  c’est  qu’il  n’est  pas  venu,  monsieur. 

MENNEVILLE. 

Il  n’est  pas  venu,  pendard!  Parbleu!  un  hon- 
nête homme  a bien  de  la  peine  à se  ruiner  avec 
ces  malheureux-là! 

LA  FLEUR. 

Oh!  monsieur,  ils  sont  si  employés  aujour- 
d’hui ! 


MENNEVILLE. 

Il  est  vrai  qu’on  est  forcé  d avoir  recours  à 
eux. 


Monsieur? 


LA  FLEUR. 


Eh  bien  ! 


MENNEVILLE. 
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LA  FLEUR. 

La  fortune  vous  fournit  aujourd’hui  une  res- 
source bien  plus  honorable.  Votre  future... 

MENNEVILLE. 

Ma  future? 

LA  FLEUR. 

(A  part).  Oh  ! le  libertin,  il  pâlit. . . [Haut.)  Oui, 
monsieur,  elle  est  arrivée  d’hier  au  soir. 

MEINNE  VILLE. 

Oui...  Je  l’avais  oublié,  mon  père  me  marie. 
LA  FLEUR. 

Vous  recevez  cela  assez  froidement. 

MENNEVILLE. 

Que  veux-tu?  Je  m’accommodais  assez  bien  de 
mon  célibat. 

LA  FLEUR. 

Oui,  oui,  cela  n’allait  pas  mal. 

MENNEVILLE. 

Je  ne  sais.  Le  lien  conjugal  doit  être  bien 
doré. 

LA  FLEUR. 

Aussi  dit-on,  monsieur,  qu’il  y a des  écus. 

MENNEVILLE. 

A la  bonne  heure  ! 

LA  FLEUR. 

D’ailleurs,  la  prétendue  est  ma  foi  très  ai- 
mable. 

MENNEVILLE. 

Elles  le  sont  quelquefois  la  veille,  mais  jamais 
le  lendemain. 


T.  XXVII. 
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LA  FLEUR. 

D’accord,  monsieur,  mais  la  dot! 

MENNEVILLE. 

Cela  est  plus  certain...  As-tu  fait  mettre  l’an- 
glais à mon  cabriolet? 

la  fleur,  surpris. 

A votre  cabriolet  ! 

MENNEVILLE. 

Et  à quoi  donc,  butor? 

LA  FLEUR. 

Il  gronde  ! Avant-coureur  du  mariage... [Haut  ) 
Monsieur  sort  ce  matin? 

MENNEVILLE. 

Oui,  monsieur  La  Fleur,  je  sors...  Et  cju’y 
a-t-il  à cela?. . . 

LA  FLEUR. 

Ah,  monsieur!  C’est  témoigner  bien  peu  d’em- 
pressement à monsieur  votre  beau-père,  arrivé 
d’hier  au  soir...,  à une  jolie  femme... 

MENNEVILLE. 

Je  crois  que  ce  drôle-là  veut  m’apprendre  à 
vivre  ! 

LA  FLEUR. 

Ah  ! monsieur! 

MENNEVILLE. 

Le  vicomte  est-il  venu? 

LA  FLEUR. 


Non,  monsieur. 
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MENNEVILLE. 

Il  n’est  pas  de  parole;  il  m’avait  assuré  en 
sortant  du  jeu  qu’il  viendrait. 

LA  FLEUR. 

Vous  payer? 

MENNEVILLE. 

Sans  doute. 

LA  FLEUR. 

Oh!  il  aura  eu  des  empêchemens. . . Je  gage 
que  ce  gros  Allemand,  qui  joue  si  bien  au  piquet 
et  gagne  toujours  sur  les  grosses  parties,  sera 
plus  exact...  Oh  parbleu,  le  voici;  je  ne  me 
trompe  pas. 

SCÈNE  YII 

LES  MÊMES,  LE  BARON  DE  TRICHEMBACK. 

LE  BARON. 

Eh  pon  jour,  mon  cher  marquis,  che  suis  pien 
fâché...  Fous  avez  choué  hier  d’un  grand  gui- 
gnon.  Cinq  cents  louis!...  Mais  c’est  pagatelle 
pour  vous. 

MENNEVILLE. 

Monsieur  le  baron,  la  fortune  est  journalière, 
je  me  rattraperai. 

LE  BARON. 

Ratrabé...  oui,  oui,  che  suis  peau  joueur.  A ce 
soir  revanche...  oui  ratrabé!  ah,  ah,  ah! 
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LA  fleur,  à part. 

Il  veut  dire  attrapé  une  seconde  fois. 

MENNEVILLE. 

Nous  verrons,  j’ai  bien  des  affaires  aujourd’hui. 

LE  BARON. 

Cinq  cents  louis,  et  che  m’en  fuis. 

MENNEVILLE. 

Vous  êtes  pressé,  monsieur  le  baron.  Je  suis 
malheureusement  sans  fonds,  et  très  occupé 
pour  la  journée. 

LE  BARON. 

Occubé,  oh!  quelque  betite  amour,  che  gage. 

MENNEVILLE. 

Je  ne  sais  si  l’amour  en  sera,  mais  je  me 
marie. 

LE  BARON. 

Betite  mariache  glandestin,  sans  doute! 

MENNEVILLE. 

Non,  très  sérieux. 

LE  BARON. 

Oh!  C’être  donc  pour  peaucoup  d’argent? 

MENNEVILLE. 

Oui,  beaucoup. 

le  baron,  faisant  des  révérences . 

Ah,  ché  me  recommande,  monsieur  le  mar- 
quis, ché  me  recommande.  (Au  vicomte  qui  entre.) 
Oh!  parpleu,  cholie  nouvelle,  monsieur  le 
vicomte,  ah,  ah,  ah,  ah!  monsieur  le  marquis, 
ste  soir...  (Il  rit).  Ah,  ah,  ah! 
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SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  LE  VICOMTE. 

LE  VICOMTE. 

Eh  qu’y  a-t-il  donc,  mon  pauvre  baron? 

LE  BARON. 

Il  prend  une  femme  ste  aujourd’hui...  (riant), 
ah,  ah,  ah  ! 

LE  VICOMTE. 

Eh  bien!  il  la  quittera  demain. 

LE  BARON. 

Non,  non,  pas  comme  ça.  Une  femme  en  ma- 
riache  pour  touchours. 

LE  VICOMTE. 

Quoi,  mon  pauvre  ami,  tu  t’enterres  déjà? 

\ MENNE  VILLE. 

Tout  cela  s’est  arrangé  sans  que  je  m’en  sois 
mêlé. 

LE  VICOMTE. 

Mais  ce  sont  là  des  singularités  qui  ne  sont  pas 
de  ton  siècle.  Au  contraire,  mon  ami,  c’est  avant 
la  cérémonie  qu’il  faut  s’en  mêler;  et  quelques 
jours  après  l’union,  laisser  faire  les  autres. 

LE  BARON. 

La  mode  de  France  être  pien  commode,  ma  foi  ! 

LE  VICOMTE. 

Et  la  future  est  une  enfant  sans  doute? 
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Je  ne  l’ai  point  vue.  Tout  ce  que  j’en  sais, 
c’est  que  le  père  est  un  bonhomme  qui  depuis 
quarante  ans  a léziné  en  Hollande  pour  se 
défaire  avantageusement  de  cette  enfant  à Paris. 

LE  VICOMTE. 

Oh  parbleu,  quand  la  pilule  est  si  bien  dorée, 
on  peut  l’avaler! 

LE  BARON. 

Avec  de  l’or  peaucoup,  une  femme  être  tou- 
chours  assez  cholie. 

LE  VICOMTE. 

Et  assurément,  mon  cher  ami,  nous  te  perdons 
pour  une  quinzaine? 

le  baron,  à part. 

Un  quinzaine!  ( Bas  au  marquis.)  Si  monsieur 
le  marquis  foulait  me  compter  mon  archent? 

LE  VICOMTE,  qui  Va  entendu. 

Ah!  baron  de  Trichemback,  vous  venez  ici 
pour  demander  de  l’argent  à notre  ami! 

LE  BARON. 

Oui,  un  petit  paquatel  que  ché  lui  ai  quagné. 

MENNEVILLE, 

Ma  foi,  monsieur  le  baron,  je  n’ai  pas  le  quart 
de  votre  somme;  mais  dans  la  journée,  je  suis  à 
vous. 

le  vicomte,  bas  à Menneville . 

Pourrais-tu  me  prêter  ton  reste?  11  faudrait... 
(//  lui  parle  bas.) 
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menneville,  lui  donnant  sa  bourse. 

Tiens,  prends,  cela  est  juste  ! 

la  fleur,  bas  à Menneville. 

Mais  songez-vous,  monsieur... 

MENNEVILLE. 

Tais-toi.  (Il  est  pensif .) 

la  fleur,  à part. 

Le  joli  ménage1,  prêter  plutôt  que  de  payer! 
le  baron,  bas  au  vicomte. 

Le  marquis  fous  prête,  et  il  ne  me  paye  point. 
le  vicomte,  bas  au  baron . 

Tais-toi,  baron,  tu  sais  que  je  te  dois,  c’est 
pour  toi  que  je  travaille.  Je  paye  quand  je  peux, 
moi,  et  le  marquis  quand  il  veut. 

le  baron,  de  même . 

Oh,  ché  comprends,  mais... 

le  VICOMTE,  haut  à Menneville. 

Eh  bien,  comme  te  voilà  rêveur,  mon  pauvre 
Menneville!  Tu  as  déjà  l’air  grave  d’un  père  de 
famille.  Ah  çà,  quand  tout  ce  tracas-là  sera 
passé,  fais-nous  avertir. 

MENNEVILLE. 

Vous  en  serez  instruit. 

1 Ce  mot  est  pris  ici  dans  un  sens  aujourd’hui  peu  usité, 
désignant  la  manière  économique  de  tenir  une  maison.  De  là 
sont  venues  les  expressions  ménager , bon  ménager , appli- 
quées à celui  qui  conduit  bien  un  ménage,  parfois  même  à 
un  avare. 
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LE  VICOMTE. 

J’y  compte  au  moins...  Tu  auras  sans  doute 
ton  hôtel,  tu  nous  feras  une  société  supportable; 
car  pour  ta  triste  famille,  ton  père  éternel  et  ton 
empesé  beau-frère...  tout  cela  est  à périr.  Il 
faut  au  moins  pouvoir  s’amuser  quelquefois  chez 
soi. 

MENNEVILLE. 

Vous  avez  raison. 

LE  VICOMTE. 

Sans  préjudice  aux  plaisirs  du  dehors. 

LE  BARON 

Oui,  oui,  trois  fois  la  semaine  un  petit  bouil- 
lote  pour  passer  le  tems. 

LA  fleur,  à part. 

Voyez  les  honnêtes  gens,  l’un  se  charge  du 
tripot,  et  l’autre  du  ...  Oh  ! cela  fera  une  bonne 
maison  ! 

LE  VICOMTE. 

Adieu,  mon  pauvre  marquis,  marie-toi  bien 
vite  pour  n’y  plus  penser,  et  puis  rends-toi  à tes 
amis. 

LE  BARON. 

Eh  pien,  dans  la  chournée,  monsieur  le  mar- 
quis? 

menneville,  avec  impatience. 

Eh  oui,  monsieur,  eh  oui! 
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SCÈNE  IX 

MENNEVILLE,  LA  FLEUR. 

MENNE  VILLE. 

Maudit  Allemand!  il  est  bien  pressé! 

LA  FLEUR. 

Oh  ! ces  Allemands  de  Paris,  monsieur,  sont  pis 
que  les  Gascons. 

MENNEVILLE. 

Voilà  ce  que  c’est.  Ton  maudit  Raffle,  que  Dieu 
confonde...  ! 

LA  FLEUR. 

Il  a tort,  monsieur,  c’est  bien  mal  fait  à lui, 
mais  un  juif  ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’une  dette 
d’honneur. 

menneville,  en  colère. 

Ce  faquin-là  a toujours  quelques  mauvaises 
plaisanteries  à lâcher.  C’est  ton  affaire,  maraud, 
si  à mon  retour  je  ne  trouve  point  ici  mon  argent 
compté,  je  te  fais  rouer  de  coups.  Tu  sais  à quoi 
tu  m’exposes. 

SCÈNE  X 

LA  FLEUR,  Seul. 

Cet  orage  m’a  bien  l’air  de  se  résoudre  en  coups 
de  bâton,  et  de  tomber  sur  mes  épaules.  Ouf!  le 
maudit  Hollandais  ! C’est  pourtant  sa  casaque 
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brune,  sa  cravate  et  son  grand  chapeau  qui  m’ex- 
posent à tout  cela.  Trois  usuriers  porteurs  de 
sentences  à satisfaire,  un  joueur  à désaltérer,  et 
puis  le  courant  ! Il  faut  bien  de  l’argent  comp- 
tant pour  tout  cela  ! Allons,  monsieur  de  La  Fleur, 
évertuez-vous...  C’est  dans  les  grands  embarras 
que  se  distinguent  les  intelligences  supérieures. 
Mais  quel  fracas!  Qu’est-ce  donc  que  ceci? 

SCÈNE  XI 

LE  BARON,  RENAUD,  LA  FLEUR. 

(. Renaud  tient  le  baron  au  collet  et  le  force  d’en- 
trer, à l’aide  de  deux  valets  de  M.  Girard). 

RENAUD. 

Bon,  mes  amis,  laissez-le  ici,  je  vous  réponds 
qu  il  ne  m’échappera  pas.  Gardez  seulement  la 
porte  avec  soin. 

LE  baron,  se  débattant. 

Parpleu,  monsir,  qu’est-ce  que  fous  foulez  de 
moi?  Moi  point  Wurts,  moi  le  paron  de  Trichem- 
back. 

LA  fleur,  à part. 

Qu’est-ce  donc  que  ceci  veut  dire?  L’homme 
d’affaires  de  notre  beau-père  insulte  monsieur  le 
baron. 

RENAUD. 

Ah,  baron  de  Trichemkack!  Il  y a longtems 
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que  je  me  promettais  le  plaisir  de  vous  rencon- 
trer ! 

LE  BARON. 

Mais  dites-moi,  monsir  de  La  Fleur,  savez-fous 
si  ste  misérable  n’est  pas  fou? 

RENAUD. 

Du  moins  l’on  saura  tout  à l heure  que  vous 
êtes  un  fripon,  monsieur  le  baron,  avec  votre  pré- 
tendu baragouin. 

LE  BARON. 

Un  fripon!  un  fripon!  à moi  fripon!  au  paron 
de  Trichemback!  Oh  ché  feu  sortir  d ici  pour  ne 
pas  couper  les  oreilles  à cet  imbertinent. 
renaud,  le  retenant. 

Doucement,  doucement,  baron  de  Trichem- 
back ! 

LE  BARON. 

Safez-fous  à qui  fous  barlez  ? 

RENAUD. 

Patience  ! patience  ! M.  Bertolin  va  vous  le  faire 
dire  par  un  commissaire. 

LE  BARON. 

Monsir  Pertolin!  un  commissaire  à moi!  à un 
paron  de  Westphalie  ! 

RENAUD. 

Ah!  de  la  Westphalie! 

LA  FLEUR. 

Que  diable  est-ce  donc  que  tout  cela  ? 
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SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  M.  BERTOLIN. 

M.  BERTOLIN. 

Qu’est-ce  donc  que  tout  ce  bruit-là? 

RENAUD. 

Venez,  venez,  monsieur,  je  tiens  notre  homme  ! 

M.  BERTOLIN. 

Que  vois-je  ! ce  scélérat  de  Wurst,  qui  a volé 
ma  caisse  il  y a deux  ans. 

LA  FLEUR. 

Oh!  oh!  voici  bien  du  nouveau.  Ah!  baron  de 
Trichemback,  vous  aviez  volé  le  beau-père  avant 
d’escroquer  le  gendre.  Oui,  oui,  messieurs,  c est 
un  fripon,  je  m’en  suis  bien  douté,  il  gagne  tou- 
jours quand  on  double  les  paris. 

LE  baron,  tombant  aux  genoux  de  M.  Bertolin , 
et  parlant  bon  français. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  êtes  le  maître  de  mon 
sort,  c’est-à-dire  de  me  pardonner  ou  de  me 
faire  pendre. 

M.  BERTOLIN. 

Ah  coquin!  qu’as-tu  fait  de  mon  argent? 

LE  BARON. 

Votre...  votre  argent,  monsieur! 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  scélérat,  vingt  mille  florins  que  tu  m as 
volés  ! 
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LA  fleur,  à part. 

Diable!  Voilà  qui  valait  bien  une  baronnie  de 
la  Westphalie  ! 

le  baron. 

Monsieur. . . . 

M.  BERTOLIN. 

Parle,  qu  en  as-tu  fait? 

LE  BARON. 

Monsieur — 

LA  FLEUR. 

Sans  avoir  eu  l’avantage  d’être  dans  la  confi- 
dence de  M.  le  baron,  je  crois  que  je  vous  en 
dirais  bien  quelque  chose. 

M.  BERTOLIN. 

Eh  bien? 

LA  FLEUR. 

Un  petit  commerce  très  lucratif  pour  ceux  qui 
savent  mêler  l'industrie  au  bonheur.  Monsieur  le 
baron  joue  et  fait  jouer  ses  amis. 

M.  BERTOLIN. 

Ah  ! il  joue..., 

LE  baron,  à genoux. 

Monsieur,  ayez  pitié... 

« M.  BERTOLIN. 

Va,  scélérat,  va  chercher  ton  triste  sort  loin 
de  mes  yeux. 

[Le  baron  se  lève , hésite  et  s'enfuit ,) 
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SCÈNE  XIII 
les  mêmes,  excepté  le  baron . 

M.  bertolin,  à la  F leur . 

Ce  sont  donc  là  les  gens  de  qualité  envers  qui 
ton  maître  contracte  des  dettes  d'honneur? 

LA  FLEUR. 

Ah!  Monsieur...  à son  âge  on  peut  être  sur- 
pris. 

M.  BERTOLIN. 

. Oui,  mais  au  mien  cela  ne  serait  pas  pardon- 
nable. Adieu,  monsieur  de  La  Fleur. 

(. Bertolin  sort , suivi  de  Renaud.) 

LA  FLEUR. 

Ce  maudit  vieillard-là  est  bien  vert!  Je  crois 
que  nous  avons  fait  un  trou  à la  tonne  d'or  : elle 
fuit,  mon  cher  patron,  elle  fuit.  Au  reste,  à quel- 
que chose  malheur  est  bon.  Le  sieur  Wurst  ne 
viendra  point  nous  demander  l'argent  du  baron 
de  Trichemback,  et  en  voilà  un.d’expédié  sans 
débourser.  Allons  cependant  tâcher  de  prévenir 
le  tendre  papa  contre  les  impressions  que  pour- 
rait faire  cette  nouvelle  découverte. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MARIANNE,  ROSETTE. 

ROSETTE. 

Bon  Dieu,  que  vous  êtes  impatiente,  made- 
moiselle. Donnez-moi  le  temps  d’arranger  ces 
nattes,  et  de  faire  bouffer  un  peu  votre  physio- 
nomie. 

MARIANNE . 

Ah  ciel,  cela  ne  finirait  pas  d’aujourd’hui.  Vous 
m’avez  déjà  martyrisée  pendant  deux  grandes 
heures. 

ROSETTE. 

Deux  grandes  heures?  Mais  c’est  peu  de  chose  ! 

MARIANNE. 

D’ailleurs  je  ne  veux  pas  avoir  la  physionomie 
bouffie. 

rosette,  à part. 

Quelle  simplicité  \ {Haut.)  Mademoiselle,  c’est 
un  terme  de  l’art. 

MARIANNE. 

De  l’art  ! oh,  je  ne  l’aime  point. 
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ROSETTE. 

Vous  ne  l'aimez  point,  mademoiselle  ? L’art 
fait  pourtant  ici  des  miracles!  Les  moins  recher- 
chées ne  font  pas  même  scrupule  d'en  mettre 
depuis  le  sommet  du  panache  jusqu'en  bas  du 
menton,  et  l'emprunt  d’un  visage  est  chose  si 
commune  que  peu  de  femmes  peuvent  se  vanter 
d’en  avoir  unàelles.  Allons,  allons,  mademoiselle, 
souffrez  que  j’ajoute  encore  quelques  boucles. 

MARIANNE. 

Non,  non,  je  suis  contente  de  celles  que  je  tiens 
de  la  nature. 

ROSETTE. 

On  a senti  à Paris  qu’il  fallait  corriger  son  ou- 
vrage. Si  les  belles  n y trouvent  pas  leur  compte, 
cette  méthode,  du  moins,  sert  aux  laides  à fran- 
chir bien  des  comparaisons. 

MARIANNE. 

Savez-vous  que  vous  êtes  insupportable  ? Je 
voudrais  bien  que  Mme  Leleu... 

ROSETTE. 

Mme  Leleu!...  Elle  s’est  réservé  le  soin  de 
couronner  mon  ouvrage,  elle  doit  placer  sur 
votre  tète  la  partie  la  plus  essentielle  de  votre 
coiffure. 

MARIANNE. 

Y a-t-il  encore  quelque  chose  à y ajouter?  J en 
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ROSETTE, 

Le  panache,  mademoiselle,  le  panache  ! les 
plumes  en  sont  longues  et  badines. 

SCÈNE  II 

madame  leleu  en  peignoir , LES  MÊMES, 
MADAME  LELEU. 

Bonjour,  ma  belle  enfant!  Embrassez-moi.. . 
Ah,  bon  Dieu,  que  vois-je?  Quelle  maussaderie! 
Rosette,  est-ce  à coiffer  ainsi  mademoiselle  que 
vous  avez  passé  la  matinée? 

ROSETTE. 

Madame,  ce  n’est  pas  ma  faute  si... 

MADAME  LELEÜ. 

Il  y a des  jours  où  vous  êtes  d une  mala- 
dresse!... 

ROSETTE. 

Madame. .. 

MARIANNE. 

Je  vous  supplie,  madame,  de  vouloir  n’accuser 
que  moi.  Mlle  Rosette  se  disposait  à faire  un 
chef-d’œuvre  sur  ma  tête,  mais  la  patience 
m’est  échappée. 

’ ROSETTE. 

Il  fallait  yoir  mademoiselle  gémir,  bâiller,  se 
tourner,  se  retourner,  se  plaindre.  Mort  de  ma 
vie,  est-ce  là  une  femme?  Je  n’en  ai  jamais  vu 
comme  celle-là  ! 


T.  XXVII.' 


20 


306 


LA  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS. 


MADAME  LELEU. 

Vous  êtes  donc  bien  impatiente,  ma  belle  cou- 
sine ? 

MARIANNE. 

A la  toilette,  beaucoup,  madame,  mais  à l oc- 
cupation,  jamais. 

MADAME  LELEU,  à part. 

Oh  ciel  ! qu  elle  est  gauche  !...  [Haut.)  Vous 
aimez  donc  bien  l occupation? 

MARIANNE . 

Beaucoup,  Madame. 

MADAME  LELEU. 

Mais  la  plus  essentielle  pour  une  jeune  per- 
sonne, c’est  celle  de  plaire.  Voilà  notre  destina- 
tion et  notre  élément,  tous  les  instans  que  nous 
consacrons  à nous  embellir  sont  sans  contredit 
les  mieux  employés. 

MARIANNE. 

J'ai  toujours  entendu  dire  à machère  maman. . . 

MADAME  LELEU,  à part. 

A sa  chère  maman  ! quelle  pauvreté  ! 

MARIANNE. 

Que  les  vertus  domestiques  d'une  femme  sen- 
sible, attentive  et  vigilante  avaient  un  charme 
plus  durable  et  plus  sûr  que  le  vain  éclat  d'une 
beauté  passagère,  et  que... 

madame  leleu,  bas  à Rosette. 

Oh,  la  petite  bégueule!  Comme  cela  moralise! 
C’est  bien  dommage,  il  y aurait  de  quoi  en  faire 
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une  jolie  femme.  (Haut.)  Eh  bien,  apprenez  de 
moi,  mademoiselle,  que  si  à Paris  vous  voulez 
subjuguer  un  mari,  car  c’est  le  terme,  il  faudra 
employer  la  toilette  bien  plus  que  la  morale. 

ROSETTE. 

Suivez  les  conseils  de  madame,  c’est  une  femme 
qui  sait  s’y  prendre. 

MADAME  LELEU. 

Allez,  Rosette,  allez,  cherchez-moi  ces  plu- 
mes... (. Rosette  sort.)  Le  plaisir  d’étre  belle  dé- 
dommage bien  du  petit  effort  de  sacrifier  quel- 
ques heures  vis-à-vis  d une  glace,  surtout  quand 
elle  n’a  que  des  choses  agréables  à nous  dire. 
rosette,  revenue. 

Je  vous  réponds  que  vous  allez  faire  pâlir  tou- 
tes celles  qui  vous  verront.  Voici  une  mode  nou- 
velle dont  vous  et  madame  avez  l’étrenne. 

MADAME  LELEU. 

Autrefois  les  belles  se  couronnaient  de  fleurs, 
aujourd’hui  elles  se  parent  de  plumes.  Chaque 
siècle  a son  symbole  : nos  aïeules  étaient  simples, 
et  l’on  veut  que  nous  soyons  légères. 

MARIANNE . 

Quoi!  madame,  les  maris  veulent  cela  ! 
madame  leleu,  riant . 

Ah,  ah,  ah,  les  maris!  Rosette! 

ROSETTE,  de  même. 

Ah,  ah,  ah!  C’est  ma  foi  bien  ces  messieurs  là 
que  l’on  consulte  ! 
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madame  leleu,  après  avoir  considéré  le  panache. 

Voilà  qui  vous  siéra  à ravir.  Gomment  le  trou- 
vez-vous ? 

MARIANNE . 

Ah  mon  Dieu,  madame,  cela  est  plus  grand 
que  moi,  je  ne  pourrai  plus  passer  aux  portes1. 

ROSETTE. 

Bon,  ce  n’est  rien  que  cela,  vous  ne  serez  en- 
core empanachée  qu'en  femme  de  robe.  Si  vous 
voyiez  les  plumes  qu'on  montait  pour  la  fille  d'un 
financier  qui  demain  doit  se  lever  duchesse  ! 
madame  leleu,  poussant  un  soupir. 

Ah  ! c’est  là  mon  tourment  ! 

MARIANNE. 

Vous  gémissez,  madame? 

MADAME  LELEU. 

Ehoui,  machère Marianne,  vousserezplus  heu- 
reuse que  moi,  vous  épouserez  un  hommed’épée. 

ROSETTE. 

Et  vous  élèverez  vos  plumes...  Ah  dame,  sans 
que  personne  ait  le  mot  à dire. 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  UN  LAQUAIS. 

UN  LAQUAIS. 

M.  l’abbé,  madame,  M.  le  marquis  et  M.  le 

1 Sur  la  fureur  des  plumes  et  des  panaches  qui  sévissait 
alors,  voy.  Les  magasins  (le  nouveautés , t.  III,  p,  251  et 
suiv.  Voy.  aussi  ci-dessous  p.  333. 
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conseiller  viennent  de  monter  dans  votre  appar- 
tement, 

MADAME  LELEU. 

J’y  vais.  Venez,  suivez-moi,  ma  chère  Ma- 
rianne, mon  exemple  va  vous  instruire.  Quand 
vous  serez  ma  belle-sœur,  vous  pourrez  à votre 
tour  jouir  de  cet  instant  de  la  toilette,  le  plus 
intéressant  de  la  journée  pour  une  femme  d’une 
certaine  façon.  Mais  j’aperçois  le...  comment 
donc  appelez-vous  cela? 

MARIANNE. 

C’est  le  commis  de  mon  père. 

ROSETTE,  à part . 

Voyez  la  pauvre  femme  ! Elle  a été  allaitée  â 
un  comptoir,  et  elle  ne  sait  plus  ce  que  c’est 
qu’un  commis  ! 

MARIANNE. 

Il  paraît  avoir  à me  parler. 

MADAME  LELEU. 

Expédiez-le  donc,  je  vous  attends.  {Elle  sort.) 
SCÈNE  IV 

MARIANNE,  RENAUD. 

RENAUD. 

Mademoiselle. 

MARIANNE. 

Ah  ! vous  voilà,  monsieur  Renaud,  il  est  bien 
tard  ! 


310 


LA  VIE  PRIVEE  D’AUTREFOIS. 


RENAUD. 

Les  affaires  de  M.  Bertolin...  Vous  le  savez 
bien,  rien  au  monde  que  mon  zèle  pour  lui  ne 
pourrait  m’empêcher  de  venir  prendre  vos 
ordres. 

MARIANNE. 

C’est  bien  fait,  monsieur  Renaud;  tout  ce 
que  vous  faites  pour  mon  père,  mon  cœur  vous 
en  sait  gré.  Ah  ça,  comment  me  trouvez-vous? 

RENAUD. 

Il  serait  bien  impossible  à la  parure  de  rien 
ajouter  à vos  agrémens;  vous  l’embellissez,  au 
contraire. 

MARIANNE. 

Non,  non,  parlez  franchement,  ce  n’est  pas  là 
ce  que  je  vous  demande  ; parlez  sans  détour, 
comment  suis-je? 

RENAUD. 

Toujours  la  même.  Mais... 

MARIANNE. 

Je  vous  entends,  vous  avez  bien  raison.  Que 
je  vous  en  voudrais,  si  vous  ne  trouviez  pas  tout 
cet  attirail  bien  ridicule!...  Enfin,  cette  Mme  Le- 
leu  l’a  voulu.  J’espère  bien  que  mon  père  ne 
sera  pas  de  son  goût,  alors  je  profiterai  bien  vite 
du  prétexte  de  l’obéissance. 

RENAUD. 

Quelle  aimable  ingénuité  !...  [A part.)  Heureux 
le  mortel  !...  mais  on  vient. 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI. 


311 


Marianne,  avec  la  plus  grande  douceur. 

Adieu,  monsieur  Renaud. 

RENAUD. 

Est-il  au  pouvoir  de  l’art  d’ajouter  quelque 
chose  à tous  les  charmes  que  la  nature  lui  a 
prodigués  ! 

SCÈNE  Y 

RENAUD,  LA  FLEUR. 

LA  fleur,  sans  voir  Renaud . 

Comment  faire  ?...  Par  où  sortir  d’embarras  ? 
Dans  deux  heures  payer...  ou  bien...  J’ai  perdu 
mes  pas  auprès  du  véritable  M.  Raffle,  point 
d’affaires  ! il  a les  coups  de  bâton  sur  le  cœur. . . 
Les  eût-il  sur  le  dos  !...  Ah  chienne  de  méprise  ! 
Oh,  oh!  voici  le  factotum  du  beau-père.  [Lui  fai- 
sant des  révérences  jusqu  à terre  ) Monsieur... 
j’ai  l’honneur...  Permettez-vous...  Monsieur,  je 
suis  bien  votre  serviteur. 

Renaud,  sèchement . 

Monsieur,  je  suis  le  vôtre. 

la  fleur,  à part. 

Si  j’amadouais  ce  personnage,  je  pourrais 
peut-être  accrocher  par  son  moyen  quelque 
acompte  sur  la  dot  ! 

RENAUD,  à part. 

Cet  homme-là  m’a  bien  la  mine  de  ruminer 
quelque  ruse  ! 
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LA  FLEUR. 

Vous  me  voyez  pensif  ou  rêveur,  monsieur. 
Croiriez-vous  que  je  m’occupais  de  votre  félicité, 
et  que  je  vous  l’envie  ? 

RENAUD . 

Eh  ! en  quoi,  s’il  vous  plaît,  mon  sort  vous 
paraît-il  si  désirable  ? 

LA  FLEUR. 

Ah!  monsieur!  Comment!  L’honneur  et  le 
plaisir  d’étre  attaché  à M.  Bertolin,  au  plus 
digne,  au  plus  respectable  des  hommes!  Mais,  en 
revanche  aussi,  quelle  satisfaction  pour  lui 
d’avoir  en  vous  un  conseil  sage,  un  ami  sûr  et 
solide,  un  second  lui-méme. 

renaud,  à part. 

Voilà  un  début  bien  laudatif! 

LA  FLEUR. 

II  est  vrai,  monsieur,  que  je  ne  suis  qu’un 
Valet!  Mais  sous  cet  habit,  j’ai  une  âme... 

RENAUD. 

L’homme  et  l’habit  n’ont  rien  de  commun. 

LA  FLEUR. 

Ah  ! que  c’est  bien  dit,  monsieur  ! Aussi  mon 
maître  me  disait  ce  matin  : « Ah,  La  Fleur  ! 
M.  Bertolin  doit  amener  avec  lui  un  certain 
M.  Renaud.  Ce  jeune  homme!  ah  ! c’est  bien  la 
perle  des  hommes  ! » 

RENAUD. 

Je  suis  obligea  votre  maître  de  sabonneopinion 
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LA  FLEUR. 

Ah,  monsieur  ! mon  maître  est  un  jeune 
homme  d’un  coup  d’œil,  d’un  discernement  !... 
Toutes  les  belles  qualités  du  monde.  Mais  entre 
nous  soit  dit,  il  me  donne  quelquefois  bien  du 
chagrin. 

Renaud,  à part. 

Apparemment  qu’il  le  bat  et  ne  le  paye  point. 
[Haut.)  Gomment,  du  chagrin  ! Est-il  serré, 
chiche  ? 

LA  FLEUR. 

Eh  non,  monsieur,  il  est  au  contraire  généreux 
comme  un  prince,  avec  sagesse  toutefois.  D’ail- 
leurs, je  vous  dirai  que  l’intérêt  n’est  pas  ma 
passion  dominante. 

RENAUD. 

Il  vous  maltraite  donc  ? 

LA  FLEUR. 

Jamais,  monsieur,  jamais.  C’est  la  bonté,  la 
patience,  la  douceur  même. 

RENAUD. 

Mais  je  ne  devine  pas  ce  qui*  peut  tant  vous 
chagriner. 

LA  FLEUR. 

Ah  ! monsieur  Renaud,  ce  garçon-là  me  fait 
saigner  le  cœur  ! 

RENAUD. 

C’est  le  propre  d’un  bon  serviteur  de  prendre 
à cœur  les  affaires  de  son  maître. 
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LA  FLEUR. 

Ah!  oui,  les  affaires,  c’est  bien  dit...  Mon- 
sieur, je  compte  sur  votre  discrétion  au  moins. 
renaud,  étonné. 

Vous  pouvez  parler. 

LA  FLEUR. 

Mon  maître  si  leste,  si  pimpant,  si  magnifique, 
si  libéral  pour  ses  gens...  a un  défaut:  il...  il.  . 
il  aime  l’argent. 

RENAUD. 

L’argent  ! 

LA  FLEUR. 

Oui,  monsieur,  l’argent. 

RENAUD. 

Pour  le  dépenser,  sans  doute* 

LA  FLEUR. 

Non  pas,  diable!  non  pas...  vous  vous  trom- 
pez, monsieur.  La  manie  des  affaires  descend 
assurément  de  génération  en  génération.  Non 
content  des  biens  considérables  que  l’honnête 
industrie  de  ses  peres  lui  a laissés,  il  faut  qu’il 
tracasse,  qu’il  agisse... 

RENAUD . 

Mais  il  n’y  a rien  d’affligeant  à cela. 

LA  FLEUR. 

A la  bonne  heure,  monsieur,  à la  bonne 
heure  ! Mais  tout  va  si  mal  dans  ce  temps-ci,  les 
hommes  sont  de  si  mauvaise  foi  dans  le  siècle  où 
nous  vivons  ! Croiriez-vous,  monsieur,  que  nous 
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venons  d’essuyer  coup  sur  coup  deux  banque- 
routes effroyables?  (A  part.)  Il  faut  bien  parlera 
ces  gens-là  une  langue  qu’ils  entendent. 
renaud,  avec  ironie. 

Comment  ! Mais  vraiment  la  chose  est  triste 
et  remarquable  : deux  banqueroutes  et  une 
affaire  d’honneur  le  même  jour  ! 

la  fleur. 

Eh  oui,  ce  sont  des  circonstances  bien  remar- 
quables ! 

RENAUD. 

On  ne  peut  pas  plus  cruelles. 

LA  FLEUR. 

Si  quelque  honnête  homme  avait  la  charité  de 
nous  obliger  dans  un  moment  aussi  critique,  oh  ! 
nous  sommes  gens  à bien  faire  les  choses. 
renaud,  à part. 

Je  crois  qu’il  cherche  à me  tenter. 

la  fleur,  à part. 

Bon!  il  réfléchit...  il  y vient...  poussons... 
[Haut.)  Vous  disposez  assez  de  l’esprit  du  bon 
M.  Bertolin.  Vous... 

RENAUD. 

Oui,  j’ai  lieu  de  me  flatter  d’avoir  un  peu  de 
crédit  sur  lui. 

LA  FLEUR. 

Vous  allez  pour  lui  ? vous  venez  ? vous. . . 

RENAUD. 

Je  fais  ses  affaires. 
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LA  FLEUR. 

Et  VOUS?...  et... 

RENAUD. 

Hein. . . Et  je  ?.. . 

LA  FLEUR. 

Et  vous  maniez  les  espèces? 

RENAUD. 

Gomment  donc?  que  voulez-vous  dire  ? 

LA  FLEUR. 

Eh  oui  ! vous  faites  circuler... 

renaud,  finement. 

Ah,  ah  ! quelquefois. 

LA  FLEUR. 

Eh  bien  ! monsieur  Renaud,  car  il  faut  enfin 
se  faire  comprendre,  nous  avons  besoin.  Servez- 
nous;  on  vous  en  tiendra  compte  sans  bruit  sur 
la  dot  avec...  oh  oui  ! une  rétribution  plus 
qu’honnête. 

RENAUD. 

Je  vous  baise  les  mains,  monsieur  de  La  Fleur. 
( A part  en  s" en  allant.)  Dans  toute  autre  circons 
tance,  j éclaterais. 


SCÈNE  VI 

la  fleur,  après  l'avoir  suivi  des  yeux . 

De  quelle  diable  d’espèce  sont  donc  ces 
hommes-là?  Est-il  dans  tout  Paris  un  seul  cais- 
sier de  finance  qu’une  pareille  proposition  n’au- 
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rait  fait  sautera  mon  col  ! Comment!  un  tour  de 
bâton  aussi  innocent  en  comparaison  de  tant 
d’autres!  Pour  moi,  je  m’y  perds...  Avisons 
donc  promptement  à quelque  autre  moyen...  Si 
j’allais...  Non,  ce  n’est  pas  cela...  Mais...  Oui 
fort  bien...  le  père!...  Oui  certes...  L’idée  est 
noble  et  touchante  ! [Il  fait  quelques  pas  et  revient.) 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  le  jeune  homme 
me  secondât  par  une  scène  bien  larmoyante.  A 
merveille  ! Ma  foi,  le  voici  fort  à propos. 

SCÈNE  YI1 

MENNEVILLE,  LA  FLEUR. 

menne ville,  en  désordre  et  en  colère. 

Ah  coquin!  Voilà  donc  de  tes  œuvres  ! C’est 
donc  là  l’effet  de  toutes  tes  promesses!  Ton 
Gifflart,  ton  Raffle  ! Me  voir  arrêter  en  pleine 
rue,  insulter  par  de  la  canaille!  Ah  scélérat! 
(//  le  prend  au  collet.) 

LA  FLEUR. 

Ah,  ah,  ah!  est-ce  ma  faute  à moi,  monsieur? 
Puis-je  répondre  des  incivilités  de  vos  créan- 
ciers? 

MENNEVILLE. 

Ah  maraud  ! 

LA  FLEUR. 

Il  y a assez  longtemps  que  je  me  tue  de  vous 
dire  que  ce  petit  train-là  ne  peut  pas  continuer. 
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J’aurais  ajouté  bien  de  belles  choses,  mais  vous 
êtes  si  prompt  à frapper  ! 

MENNE VILLE,  furieux. 

De  l’argent,  de  l’argent  ! 

LA  FLEUR. 

Eh  oui!  je  sens  que  cela  vous  donnerait  au 
moins  du  répit.  Mais  voilà  ce  qui  nous  perd. 

MENNE  VILLE. 

Ce  ne  sont  pas  là  tes  affaires,  bourreau. 
M.  Raffle,  pendard,  qu’est-il  devenu? 

LA  FLEUR. 

Eh  bien,  monsieur,  eh  bien!  M.  Raffle  aura 
entendu  sans  doute  des  gens  mal  intentionnés 
tenir  des  propos...  car  la  vertu  a toujours  des 
ennemis;  il  ne  veut  pas  risquer  le  sol.  De  là,  j’ai 
été  chez  d’anciennes  connaissances,  on  demande 
des  nantissemens,  des  effets,  des  bijoux;  et 
comme  vous  savez,  nous  n’avons  plus  une  nippe 
superflue. 

MENNE  VILLE. 

Mais  mon  mariage,  misérable  ! 

LA  FLEUR. 

Ils  veulent  voir  le  contrat,  monsieur. 

MENNE  VILLE. 

Et  la  succession  ? 

* LA  FLEUR. 

Tarare!  ils  disent  que  monsieur  votre  père  se 
porte  bien,  et  que  ce  n’est  pas  à eux  à vous  faire 
des  avances  d’hoirie...  Tenez,  croyez-moi, 
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monsieur,  mariez-vous,  changez  de  vie,  etc... 
MENNEVILLE. 

Traître  ! tu  m’as  mal  servi,  et  tu  me  prêches  ! 
LA  FLEUR. 

Ah  ça,  monsieur,  parlons  de  sang-froid. 
MENNEVILLE. 

Eh  bien  ? 

LA  FLEUR. 

Il  est  bien  vrai  que  toute  ma  rhétorique  n’a  pu 
réussir  à émouvoir  en  votre  faveur  le  cœur  d’un 
usurier...  Mais,  monsieur,  j’ai  un  meilleur 
projet.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  trouver 

monsieur  votre  père,  et  que 

( Pendant  ces  dernières  phrases , Menneville  doit 
avoir  l’air  absorbé.) 

Et  que  diable  ce  maudit  talon  rouge  a-t-il 
affaire  de  venir  interrompre  mon  sermon  ! 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  LE  VICOMTE. 

LE  VICOMTE. 

Eh!  mon  Dieu,  que  viens-je  d’apprendre? 
Quoi!  mon  pauvre  marquis, on  a voulu  t’arrêter. 
Et  qui  sont  donc  ces  coquins-là? 

MENNEVILLE. 

Des  misérables  qui  m’ont  fait  payer  assez  cher 
pour  s’ôter  le  droit  de  me  faire  un  affront  ! 
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LE  VICOMTE. 

Console -toi,  mon  ami,  c’est  un  accident 
commun  aux  gens  de  notre  sorte.  Quoi,  te  voilà 
tout  morfondu  ! 

MENNE  VILLE . 

Ma  foi,  mon  cher  vicomte,  je  ne  sais  où 
donner  de  la  tête. 

LE  VICOMTE. 

Viens,  mon  brave,  viens.  J’ai  là-bas  deux  de 
mes  camarades,  gens  résolus  et  accoutumés  à 
narguer  des  créanciers,  viens  sous  notre  escorte. 
Nous  verrons  à te  donner  des  conseils. 

MENNEVILLE . 

Et  toi,  faquin,  tu  me  le  payeras. 

LA  FLEUR. 

Mais,  monsieur,  écoutez-moi  donc.  M.  votre 
père...  M.  Bertolin...  sa  fille... 

SCÈNE  IX 

LA  FLEUR,  Seul. 

Au  diable  s’il  m’écoute  ! C’est  la  première  fois 
de  la  vie  que  je  m’avise  de  lui  parler  raison.  O 
tems  ! O mœurs  !...  Mais  je  crois  qu'à  force  de 
réfléchir  sur  le  joli  train  de  vie  de  ces  petits 
messieurs,  je  viendrai  à bout  de  réformer  le 
mien  ! Cet  honnête  escroc  sait  que  l’oiseau  est 
encore  bon  à plumer  pour  lui  : oh  ! il  va 
l’achever!...  Parbleu,  je  suis  bien  bon,  moi, 
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de  prendre  tant  de  soin.  Que  m’en  revient-il, 
après  tout,  de  me  tracasser  pour  fournir  à toutes 
ses  équipées  et  pour  les  cacher  dans  cette  mai- 
son? Des  coups  quand  je  ne  réussis  pas;  du 
froid,  du  chaud  quand  les  affaires  se  soutiennent  ; 
et  pour  perspective  au  bout  de  tout  cela,  la 
porte!...  Non,  non...  poursuivons  notre  dessein 
et  réparons  toutes  nos  complaisances  en  allant 
trouver  M.  Girard...  Eh  bien,  il  croira  à un 
repentir  que  force  majeure  amènera  bientôt,  et 
tout  ira  bien.  Oh,  oh  ! voici  mon  Hollandais; 
sauvons-nous  avant  qu’il  nous  voie. 

SCÈNE  X 

M.  BERTOLIN,  RENAUD. 

M.  BERTOLIN. 

Non,  non,  tu  as  beau  dire,  je  veux  absolument 
désabuser  le  pauvre  homme,  et  pour  cela,  je  vais 
attendre  ici  qu’il  soit  rentré. 

RENAUD. 

Mais,  monsieur... 

M.  BERTOLIN. 

Son  aveuglement  me  fait  pitié.  Quelle  sottise, 
quelle  duperie  ! Comment  un  homme  de  bon 
sens  peut-il  se  figurer  que  la  noblesse,  que  nos 
aïeux  n’acquéraient  que  par  leurs  vertus  et  leurs 
exploits,  ne  soit  plus  aujourd’hui  qu’un  titre  à 
faire  des  extravagances?...  Parbleu  ! je  n’ai  pas 
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encore  vu  son  petit  seigneur  de  fils,  mais  d’après 
les  fredaines  que  j’apprends  de  tous  côtés... 

RENAUD. 

Mais,  monsieur,  la  jeunesse  de  l’un,  1 amour 
paternel  de  l’autre. . . 

M.  BE  RT  OLIN. 

Ah,  l’amour  paternel  ! quand  des  scènes  sont 
publiques  et  scandaleuses  ! 

RENAUD. 

Ah,  monsieur,  que  dites-vous  là? 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  ce  matin  en  sortant  d’ici  je  vais  chez  le 
banquier  Vanharbourg.  A sa  porte,  je  trouve  du 
monde  ameuté,  j’aperçois  une  voiture  légère 
attelée  d’un  coursier  fougueux,  et  entourée  d’une 
foule  de  recors.  Le  phaéton  irrité  qu’elle  portait 
s’anime  à leur  approche,  il  fouette  à coups 
redoublés.  L’animal  pressé  fait  ouvrir  les  rangs 
aux  risques  de  passer  sur  le  ventre  à tous  les 
suppôts  de  justice.  Des  passans  froissés,  d’au- 
tres éclaboussés  jusqu’aux  oreilles  s’unissent  à 
eux,  et  crient  : Arrête,  arrête!  Le  cheval,  excité 
par  son  guide,  est  déjà  loin.  On  se  demande  qui 
c’est?  On  nomme  un  marquis.  Peu  après,  une 
populace  furieuse,  entourant  un  malheureux 
dont  les  membres  étaient  brisés,  prononce  avec 
imprécation  le  nom...  Ah!  mon  ami,  je  ne 
donnerai  jamais  ma  Marianne  à un  homme  qui 
yeut  échapper  aux  conséquences  de  sa  mauvaise 
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foi  ou  de  son  inconduite  par  un  acte  de  férocité  ! 

RENAUD. 

Votre  récit  me  fait  peine,  mais  encore  y a-t-il 
à cela  plus  de  malheur  que  d’intention. 

M.  BERTOLIN. 

D’intention,  mon  ami  ! Il  faudrait  l’étouffer. 
Non,  encore  une  fois,  non;  cesse  de  l’excuser. 
J’ai  pour  ma  fille  d’autres  vues  dont  tu  ne  te 
doutes  assurément  pas. 

RENAUD. 

Je  dois  les  respecter,  monsieur.  Mais  l’honneur 
de  vous  appartenir,  l’égalité  d’âge,  de  fortune... 

M.  BERTOLIN. 

Ce  n’est  pas  assez  de  l’avoir,  il  faut  savoir  la 
conserver. 

RENAUD. 

Mais  après  tout,  monsieur,  croyez-vous  que  ce 
soit  un  argent  absolument  perdu  que  celui  qui  se 
dissipe  en  acquérant  un  peu  d’expérience  ? 

M.  BERTOLIN. 

Renaud,  n’es-tu  pas  aussi  jeune  que  lui  ? Crois- 
tu  que  je  te  confierais  le  soin  de  mes  affaires  si 
tu  étais  capable  de  toutes  ces  extravagances? 
Non,  mon  ami,  non.  Penses-tu  que  ma  fille  ne 
me  soit  pas  plus  précieuse  que  mon  argent? 
J’avais  fait  une  sottise  de  la  promettre  sans 
connaître  mon  homme,  mais  je  te  jure  que  je  la 
réparerai. 
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RENAUD. 

Je  ne  puis  disconvenir,  monsieur,  que  ce  ne 
soit  agir  en  père  sage. 

M.  bertolin,  à part . 

Modeste  et  bon  jeune  homme,  il  ne  pense  pas 
que  je  me  sois  aperçu...  Mais  voici  le  maître  du 
logis. 

SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  M.  GIRARD,  LA  FLEUR. 

la  fleur,  parlant  bas  à M.  Girard 
dans  lf éloignement . 

Ah,  monsieur,  je  vous  en  réponds  corps  pour 
corps.  Le  pauvre  jeune  homme  est  si  pénétré 
qu’il  n’osera  paraître  devant  vous  que  lorsque 
je  lui  aurai  porté  l’assurance  de  son  pardon. 

M.  girard,  à La  Fleur. 

Va,  tu  sais  ce  que  je  t’ai  dit.  Qu’il  vienne,  il 
n’v  a pas  un  instant  à perdre.  Ce  qui  me  fâche, 
c’est  qu’il  ait  attendu  jusqu’à  ce  moment. 
la  fleur,  lui  baisant  le  bas  de  V habit  en 
s'essuyant  les  yeux. 

O le  bon,  l’excellent  père!  Après  cela,  mon- 
sieur mon  maître,  vous  n’avez  qu’à  recommencer  ! 
Oh,  je  vous  abandonne  aussi...  Et  les  billets, 
monsieur? 

M.  GIRARD. 

Montez  là-haut,  Thibaut  vous  les  remettra. 

[La  Fleur  fait  une  profonde  révérence  et  sort.) 
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SCÈNE  XII 

les  mêmes,  excepté  La  Fleur . 

M.  BERTOLIN. 

Serviteur,  serviteur,  je  vous  attendais  avec 
impatience.  Il  faut  cependant  que  je  vous  pré- 
vienne que  ce  n’est  pas  pour  vous  dire  des 
choses  aussi  agréables  que  je  le  désirerais. 

M.  GIRARD. 

Quoi!  vous  songeriez  encore  à ce  malheureux 
quiproquo  de  tantôt  ? 

M.  BERTOLIN. 

Oh  parbleu  ! chaque  quart  d’heure  m’en 
apprend  de  plus  belles. 

M.  GIRARD. 

Mauvais  rapports,  mauvais  rapports  ! 

M.  BERTOLIN. 

Mauvais  rapports,  et  si  j’ai  vu  moi-méme? 

M.  GIRARD. 

Vous  avez  vu  mon  fils  ! parbleu  ! j’en  suis 
bien  aise.  Eh  ! votre  Marianne  sera-t-elle  si  mal 
partagée  ? 

M.  BERTOLIN. 

Malgré  toute  l’indulgence  qu’il  me  serait  doux 
de  vous  témoigner  pour  quelqu’un  qui  vous 
apartpent,  je  me  sens  entraîné  à l’opinion  de 
cinq  à six  cens  bouches  qui,  je  vous  l’assure,  ne 
chantaient  pas  ses  louanges. 
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M.  GIRARD. 

Qu’est-il  donc  arrivé  de  nouveau  ? Quelque 
espièglerie  ? 

M.  BERTOLIN. 

Diable,  espièglerie  ! N’est-il  pas  sorti  ce  ma- 
tin dans  une  de  ces  infernales  machines  qu’on 
appelle  des  cabriolets1? 

M.  GIRARD. 

Je  ne  crois  pas. 

M.  BERTOLIN. 

Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

M.  GIRARD. 

Non,  mais  je  le  suppose.  N’est-ce  pas  le  ton? 

M.  BERTOLIN. 

Ah,  ah,  c’est  le  ton  ! Est-ce  le  ton  aussi  de  de- 
voir ce  qu’on  porte,  de  perdre  ce  qu’on  a em- 
prunté, et  d’échapper  aux  créanciers  qu’on 
trompe,  aux  dépens  des  jambes  et  des  bras  d’un 
honnête  passant  qui  n’y  est  pour  rien? 

M.  GIRARD. 

Et  vous  avez  vu  cela  ? 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  de  mes  deux  yeux  que  voilà. 

M.  GIRARD. 

Mais  vous  ne  connaissez  pas  mon  fils  ! 

1 Ce  mot  figure  déjà  dans  le  Dictionnaire  de  l’ Académie, 
édit,  de  1762,  où  l’infernale  machine  est  ainsi  définie  : «Sorte 
de  voiture  légère  montée  sur  deux  roues.  » Le  Dictionnaire 
de  Trévoux , édit,  de  1771,  reproduit  cette  définition,  et 
ajoute  : « Fort  à la  mode  depuis  quelques  années.  » 
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Je  n’avais  pas  encore  cet  honneur  ; car,  comme 
vous  voyez,  il  avait  bien  autre  chose  à faire  que 
d’aller  au  devant  de  son  futur  beau-père.  Mais 
tous  les  spectateurs  ont  pris  soin  de  me  mettre 
au  fait  en  se  le  montrant  du  doigt.  Je  suis  fâché 
d’être  obligé,  pour  vous  convaincre,  de  vous  ré- 
péter cette  scène,  mais  aux  grands  maux,  les 
grands  remèdes.  — « Vois-tu,  disait  l’un,  c’est  le 
marquis  de  Menneville  ! — Plaisant  marquis 
vraiment,  répondait  l’autre;  ça  n’a  une  savon- 
nette1 que  d’hier,  et  ça  vous  passe  déjà  sur  le 
corps  au  pauvre  monde  ! — Il  ferait  bien  mieux 
d’auner  du  drap,  répliquait  un  troisième.  — Les 
Girard,  disait  un  autre,  étaient  de  braves  gens, 
aussi  ne  se  nomme-t-il  plus  comme  eux  ; tout  le 
monde  sait  bien  d’où  il  vient,  mais  le  diable 
sait  seul  où  il  va.  » J’en  suis  fâché,  mais  voilà  ce 
que  j’ai  entendu. 

M.  girard,  à part. 

Serait-il  possible?  mais  non.  La  Fleur  m’a 
dit...  ( Haut .)  Vous  ne  me  ménagez  pas,  mon 
ami.  Heureusement  que  je  puis  vous  prouver 
qu’il  faut  que  tous  ces  gens-là  se  soient  mépris, 
car  j’ai  des  certitudes  que  mon  fils  n’a  pu  sortir 
de  chez  moi  aujourd’hui. 
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M.  BERTOLIN. 

Parbleu,  cela  me  paraît  fort!...  Et  ce  beau 
baron  de  Westphalie,  M.  de  Trichemback,  ce 
fripon  qui  m a volé  il  y a deux  ans,  et  que  j’ai 
pris  chez  vous  presque  la  main  dans  le  sac,  me 
nierez-vous  cela  ? 

M.  GIRARD. 

Je  le  blâme  beaucoup  de  s’en  laisser  imposer 
par  un  escroc.  Mais  dans  une  grande  ville  où 
rien  n’est  plus  journalier,  on  peut  être  dupe  une 
fois  ; c’est  tout  au  plus  un  malheur. 

M.  BERTOLIN. 

Un  malheur  ! Mais  un  malheur  qui  n’arrive 
qu’à  ceux  qui  vont  le  chercher,  qu’aux  étourdis 
qui  vont  donner  tête  baissée  dans  tous  les  bre- 
lans, comme  des  étourneaux  dans  un  filet.  D’ail- 
leurs, vous  savez  le  proverbe:  on  commence  par 
la  sottise,  et  l’on  finit  par... 

M.  GIRARD. 

Ah,  mon  ami,  arrêtez. 

M.  BERTOLIN. 

Je  vous  dis  des  vérités  dures,  mais  vous  en 
avez  besoin. 

M.  GIRARD. 

Mais  ayez  donc  patience. 

M.  BERTOLIN. 

Baste  ! terminons.  Vous  êtes  anobli,  n’est-ce 
pas  ? 
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M.  GIRARD. 

Mais,  dites-moi,  est-ce  encore  un  crime  ? 

M.  BERTOLIN. 

Non,  je  vous  l ai  déjà  dit,  ce  n’est  qu’une  folie. 
Mais  votre  fils,  gagnant  encore  de  l’avance,  est 
déjà  un  seigneur;  il  n’aura  pas  ma  fille,  ou  il 
faudra... 

M.  GIRARD. 

Ou  il  faudra? 

M.  BERTOLIN. 

Que  je  voie  clair  comme  le  jour  que  jusqu’à 
présent  mes  yeux  et  mes  oreilles  m’ont  abusé. 

M.  GIRARD. 

Cela  ne  sera  pas  difficile. 

M.  BERTOLIN. 

Parbleu,  votre  aveuglement  est  inconcevable! 

M.  GIRARD. 

Et  votre  prévention,  permettcz-moi  de  vous  le 
dire,  bien  incompréhensible.  Quand  je  vous  dis 
que  je  suis  sûr  de  mon  fait. . . 

M.  BERTOLIN. 

Sûr  de  votre  fait  ! 

M.  GIRARD. 

Eh  oui,  vous  dis-je,  eh  oui.  Allons  nous  mettre 
à table,  la  compagnie  nous  attend.  J’espère,  quel- 
ques heures  après,  vous  présenter  ce  fils  dont 
quelques  circonstances,  que  sa  seule  légèreté  a 
produites,  vous  donnent  une  aussi  désespérante 
opinion.  Vous  la  perdrez  en  le  voyant. 
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M.  bertolin,  à part. 

Pour  l'achever,  il  est  peut-être  hypocrite  ! 

M.  GIRARD. 

Je  ne  suis  point  aveugle,  mon  ami.  Je  vous 
demande  encore  une  fois  jusqu  à la  fin  du  jour 
pour  vous  satisfaire.  La  Fleur... 

M.  BERTOLIN. 

Oh  le  bon  garant!...  [A  part.)  Quelle  crédu- 
lité ! 

M.  GIRARD. 

Venez,  venez,  je  vous  réponds  de  tout. 

M.  bertolin,  impatient. 

Mais  si  ce  soir  c est  vous  qui  vous  trompez? 

M.  GIRARD. 

Je  vous  rendrai  votre  parole. 

M.  BERTOLIN. 

Allons  soit,  à ce  soir. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IY 


SCENE  PREMIERE 

M.  BERTOLIN,  MARIANNE. 

M.  bertolin,  entrant  sur  la  scène. 

Bon  Dieu  ! quel  dîner!  Mais  c’est  le  banquet 
des  fous  ! Est-il  possible,  mon  enfant,  de  donner 
son  bien  à manger  à ces  gens-là?  Pour  moi,  j en 
ai  assez,  je  le  jure,  et  je  vais  me  sauver  comme 
je  le  pourrai. 

MARIANNE. 

Je  vais  vous  accompagner,  mon  père. 

M.  BERTOLIN. 

Non,  ma  fille,  non.  Nous  autres  gens  d’af- 
faires, nous  avons  toujours  quelque  prétexte 
pour  fausser  compagnie  : on  nous  excuse.  Res- 
tez, restez. 

MARIANNE. 

. Je  les  entends  approcher. 

M.  BERTOLIN. 

En  ce  cas,  je  me  sauve.  Tu  saisiras,  ma  fille, 
le  moment  où  tu  pourras  venir  me  joindre  sans 
avoir  Y air  de  fuir  personne. 
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SCÈNE  II 

MADAME  LELEU,  MARIANNE,  LE  MARQUIS, 

m.  d’offreville,  le  conseiller,  l’abbé. 

MADAME  LELEU. 

Ah  de  grâce,  marquis!  Sortons  des  combats, 
surtout  point  de  ta...  de  ti...,  comment  donc 
cela? 

le  marquis,  en  riant. 

Tactique,  madame,  tactique.  Il  n’y  a pas  au- 
jourd'hui de  caporal  qui  n en  sache  plus  que 
Montecuculli. 

LE  CONSEILLER. 

Il  faut  convenir  que  jamais  les  gens  de  guerre 
n'ont  plus  écrit,  et  que  nous  avons  bien  des  Vé- 
gèces  et  des  Polybes. 

m.  d’offreville. 

Il  faudrait  bien  de  ces  pièces-là  pour  faire  la 
monnaie  d'un  César! 

LE  MARQUIS. 

Des  pièces  ! de  la  monnaie  ! Mon  ami  d Offre - 
ville,  vous  parlez  de  cela  comme  d'une  rescrip- 
tion  1 . 

MADAME  LELEU. 

Des  reseriptions  ! toujours  des  termes  de 

1 Ordre  écrit,  permettant  de  toucher  une  somme  déter- 
minée sur  certains  fonds  ou  sur  certaine  personne.  C’est  une 
sorte  de  lettre  de  change. 
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guerre.  Laissez  donc  là  toutes  ces  belles  choses, 
et  parlez-moi  du  nouveau  carrosse...  Ob  ! que  je 
hais  toutes  ces  berlines  1 basses  et  écrasées.  Il 
semble  qu  on  soit  encaissé  dans  ces  vilaines 
machines-là.  Une  femme  est  obligée  d’y  renon- 
cer à sa  coiffure  2 ou  à son  coussin.  Quand  elle 
fait  même  ce  dernier  sacrifice,  il  faut  que  son 
corps  y soit  plié  comme  un  Z. 

m.  d’offreville. 

Vous  avez  bien  raison,  madame. 

MADAME  LELEU. 

Et  vous  dites,  monsieur  le  conseiller,  que 
c’est  madame  de  Glaquenville  qui  a eu  le  pre- 
mier ? 

LE  CONSEILLER. 

Hier,  madame,  elle  fut  en  faire  parade  dans 

1 Le  Dictionnaire  de  Trévoux  disait  vers  1771  : « Les  ber- 
lines sont  fort  à la  mode  depuis  quelque  temps.  » Cette  voi- 
ture, originaire  de  Berlin,  était  moins  vaste  et  moins  lourde 
que  le  carrosse  proprement  dit. 

2 « Les  coiffures,  écrit  Mme  Campan,  parvinrent  à un  tel 
degré  de  hauteur,  par  l’échafaudage  des  gazes,  des  fleurs  et 
des  plumes,  que  les  femmes  ne  trouvaient  plus  de  voitures 
assez  élevées  pour  s’y  placer,  et  qu’on  les  voyait  souvent 
pencher  la  tête  ou  la  placer  à la  portière.  D’autres  prirent  le 
parti  de  s’agenouiller  pour  ménager  d’une  manière  plus  cer- 
taine encore  le  ridicule  édifice  dont  elles  étaient  surchargées.  » 
(Mémoires,  chap.  IV,  t.  I,  p.  76.)  En  1776,  Marie-Antoi- 
nette honora  de  sa  présence  un  bal  donné  par  la  duchesse  de 
Chartres.  Les  Mémoires  secrets  racontent  qu’à  cette  occasion, 
« la  reine  ayant  redoublé  la  hauteur  de  son  panache,  il  fallut 
le  baisser  d’un  étage  pour  qu  elle  put  entrer  dans  son  carrosse, 
et  le  lui  remettre  quand  elle  en  est  sortie.  » (T.  XII,  p.  154.) 
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vingt  maisons,  et  fit  le  tour  de  Paris,  droite 
comme  un  piquet  sur  un  double  carreau,  nar- 
guant toutes  les  malheureuses  qui,  la  tête  en- 
foncée dans  les  épaules,  semblaient  envier  sa 
voiture  et  son  attitude  triomphante- 

MADAME  LELEU. 

Comment,  une  impériale  qui  se  lève  et  se 
baisse  à commandement? 

LE  CONSEILLER. 

D’un  coup  de  pouce,  madame,  avec  moins 
d’effort  qu  il  n’en  faut  pour  tirer  le  cordon. 
MADAME  LELEU. 

Voilà  qui  est  inconcevable  ! 

LE  MARQUIS. 

Surprenant  ! 

LE  CONSEILLER. 

Tous  les  arts  de  luxe  ont  fait  un  progrès... 

MADAME  LELEU. 

Oh!  voilà  qui  est  fini.  Je  réforme  toutes  mes 
voitures.  Et  cela  s’appelle  ? 

LE  CONSEILLER. 

Une  complaisante. 

m.  d’offreville. 

Si  l’on  pouvait  en  faire  autant  aux  portes  ! 
Elles  auraient  quelquefois  besoin  d’un  peu  de 
complaisance  aussi. 

MADAME  LELEU. 

i 

Oh,  je  n’aurai  pas  un  instant  de  repos  que  je 
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n’en  aie  une  ! Allons,  marquis,  il  faut  que  vous 
m’y  conduisiez  sur-le-champ. 

LE  MARQUIS. 

J’en  suis  bien  au  désespoir,  madame,  la  du- 
chesse hier  me  fit  promettre... 

MADAME  LELEU. 

Je  n’ai  rien  à dire  à cela...  petit  volage.  Ah  ! 
c’est  une  duchesse  qui  vous  enchaîne  aujour- 
d’hui... En  ce  cas,  je  m’empare  du  conseiller. 

LE  CONSEILLER. 

Que  vous  me  donnez  de  regrets,  madame  ! 
J’ai  depuis  trois  jours  un  piquet  arrêté  chez  la 
présidente  ; malheureusement,  c’est  une  revanche 
que  je  dois. 

MADAME  LELEU. 

Et  vous,  aimable  Grésus  ! 

m.  d’offreville. 

Oh  madame!  je  suis  dans  les  architectes.  Je 
pars  pour  ma  terre  ce  soir.  Je  fais  ajouter  une 
aile  pour  loger  ma  femme;  son  appartement 
sera  séparé  du  mien  par  tout  le  corps  de  logis. 
Vous  sentez  bien  que  cela  est  pressé. 

MADAME  LELEU. 

Mais  voilà  qui  est  affreux.  Je  n’aurai  donc  que 
l’abbé? 

l’arré. 

Z’attendais  mon  tour  avec  impatience,  ma- 
dame, ze  suis  toujours  aux  ordres  de  la  beauté  ! 
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LE  MARQUIS. 

Vivent  messieurs  les  abbés!  Ah  madame! 
voilà  le  ton  et  lesprit  du  corps. 

MADAME  LELEU. 

Vous  devriez  en  rougir,  messieurs.  C’est  une 
honte,  la  galanterie  est  perdue;  il  ne  reste  plus 
aux  femmes  honnêtes  que  les  petits  collets  \ 

M.  d’offreville. 

On  aime  le  fruit  défendu,  madame.  Cet  état-là 
surtout  court  après. 

MADAME  LELEU. 

Je  vous  laisse,  messieurs,  je  n’emporte  pas 
l’espoir  de  vous  revoir.  Allons,  ma  petite  sœur, 
car  il  vous  faudra  bientôt  une  complaisante 
aussi. 

M.  d’offre  VILLE. 

Cette  mode  n’a  pas  tout  à fait  commencé  par 
les  carrosses. 

MARIANNE. 

Trouvez  bon,  madame,  que  je  saisisse  l’ins- 
tant où  vous  allez  vous  occuper  de  cette  impor- 

1 J. -G.  Nemeitz  écrivait  vers  1718  : «...  Il  existe  encore 
une  cinquième  catégorie  d’abbés  qui  ne  veulent  appartenir  à 
l’Église  ; ils  ne  portent  1 habit  noir  et  le  petit  collet  que  par 
vanité.  Un  habit  noir  coûte  bon  marché,  et  le  petit  collet 
suffit  pour  se  faire  donner  tout  au  long  le  titre  de  Monsieur 
l’Abbé.  » Voy.,  dans  cette  collection,  La  vie  de  Paris  sous 
la  Régence , p.  76.  — Le  petit  collet  n’était  en  réalité  qu’un 
rabat. 
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tante  acquisition,  pour  me  rendre  aux  ordres 
de  mon  père. 

MADAME  LELEU. 

Comment  donc,  de  votre  père? 

MARIANNE. 

Oui,  il  m’attend  actuellement  dans  ses  appar- 
temens. 

madame  leleu,  haussant  les  épaules. 

Allez  donc,  mademoiselle,  allez,  et  vous, 
l’abbé,  donnez-moi  la  main. 

l’abbé. 

Oui,  Messieurs,  oui.  Ze  suis  content  de  mon 
partage;  vous  serserez  où  vous  voudrez  les 
deux  autres  grâces.  Ze  vais  voler  sur  les  pas  de 

la  plus  belle. 

LE  MARQUIS, 

Toujours  galant,  monsieur  l’abbé. 

( L'abbé  présente  la  main  aux  dames.) 


SCÈNE  III 

LE  MARQUIS,  M.  D’OFFREVILLE,  LE  CONSEILLER. 

LE  MARQUIS. 

Cette  bégueule  a la  manie  de  vouloir  des 
écuyers...  Elle  s’imagine  qu’on  n’a  rien  de 
mieux  à faire  que  d’aller  s’étaler  avec  elle...  Bon 
pour  un  abbé. 


T.  XXVII. 


338 


LA  VIE  PRIVEE  D'AUTREFOIS. 


LE  CONSEILLER. 

Comment  ! mais  c’est  un  martyre,  une  ques- 
tion à subir  que  d’essuyer  toutes  les  ridicules 
prétentions  de  cette  femme  !... 

m.  d’offreville. 

C’est  une  complaisance  que  de  manger  dans 
cette  maison.  Quand  cela  m’arrive,  je  ne  vois 
jamais  assez  tôt  le  moment  d'en  sortir. 

LE  MARQUIS. 

Ah  ! l’ami  d’Offreville  ! Pour  nous  dédomma- 
ger un  peu,  vous  nous  devez  un  souper  dans  la 
petite  maison;  car  actuellement  que  la  dame  a 
le  dos  tourné,  vous  voilà  sans  doute  revenu  du 
château. 

m.  d’offreville 

Oh!  vous  avez  deviné...  Nous  tâcherons  d’ou- 
blier la  morgue  municipale  de  ces  citadins-là. 

[Ici La  Fleur  paraît  au  fond  de  la  scène  et  les 
écoute .) 

LE  CONSEILLER. 

Ce  sont  de  bonnes  gens. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  mais  d’une  platitude  !.. . 

LE  CONSEILLER. 

J’en  conviens. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  militaire  et  garçon,  il  me  faut  bien  un 
grand  commun  pour  tous  les  jours  oisifs  de  ma 
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semaine...  Sans  cela  qui  voudrait  s’embour- 
geoiser? 

m.  d’offreville. 

L’expression  est  neuve. 

le  marquis. 

C’est  pour  ne  rien  dire  de  pire.  Que  pensez- 
vous,  messieurs,  de  ce  gros  minher  de  Batave 
que  j’avais  en  face?  N’est-ce  pas  là  un  convive 
bien  amusant  ? 

LE  CONSEILLER. 

Et  son  discret  commis  qui  était  à ma  droite  ? 
LE  MARQUIS. 

Son  air  respectueusement  imbécile  ! 

LE  CONSEILLER. 

Et  puis  la  petite  boudeuse  ! 

m.  d’offreville. 

Oh  ! elle  n’est  pas  du  tout  mal. 

LE  MARQUIS. 

A la  bonne  heure.  Mais  avisez-vous  de  lui  dire 
une  jolie  chose,  elle  rechigne  comme  une  vieille 
coquette  à qui  l’on  parlerait  de  ses  quarante 
ans. 

m.  d’offreville. 

Quel  contraste  burlesque  à tous  les  efforts  de 
la  dame  pour  paraître  maniérée  ! 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  à assommer,  à assommer!...  Oh!  si 
cela  était  tous  les  jours  aussi  absurde,  on  ne  m’y 
reprendrait  pas  souvent. 
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LE  CONSEILLER. 

Et  le  fils  du  logis? 

LE  MARQUIS. 

Le  fils  du  logis!  Un  petit  fat  qui  s’idolâtre  et 
qui  n’a  pas  le  sens  commun. 

LE  CONSEILLER. 

Jouant  les  grands  airs,  l’étourderie  ! 

LE  MARQUIS. 

L’étourderie  maussade  ! D’ailleurs  un  sot,  une 
dupe. 

M.  D’OFFRE  VILLE. 

Si  j’en  crois  certain  bruit,  cela  n’ira  pas  loin. 

LE  MARQUIS. 

Comment  donc  ? 

m.  d’offreville. 

Sortons,  je  vous  dirai  cela.  On  parle  d’embar- 
ras; il  circule  par  la  ville  certaine  rumeur  entre 
les  gens  d’affaires... 

le  marquis. 

Sortons,  messieurs,  sortons. 

LE  CONSEILLER. 

Ma  foi,  messieurs,  je  vous  suis. 

SCÈNE  IV 
la  fleur,  seul. 

Bon,  messieurs  les  amis  de  la  maison,  appuyez. 
Cela  s appelle  payer  son  écot  en  monnaie  cou- 
rante... Oh!  vous  avez  bien  raison;  mon  cher 
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maître  effectivement  mérite  bien  la  petite  notice, 
et  même  on  pourrait  aller  plus  loin.  Le  chien, 
le  bourreau  ! M’avoir  encore  enlevé  ces  billets 
au  porteur  dont  le  bon  homme  de  père... 
J’avais  bien  affaire  aussi  d aller  le  lui  dire  ! Oh  ! 
oh!  pour  comble  de  maux,  voici  les  honnêtes 
gens  à qui  le  produit  en  était  destiné.  S’ils  ne 
font  pas  rencontré  en  sortant,  ils  courront 
encore  longtems  pour  être  payés.  Ecoutons-les 
d’abord  à l’écart. 


SCÈNE  y 

SERRE  MAILLE , RAMASSON. 

RAMASSON. 

Oh  ventrebleu,  je  m’ennuye  de  toutes  ces 
remises-là  ! Il  me  payera  aujourd’hui,  ou  nous 
verrons. 

SERREMAILLE. 

Fût-il  encore  plus  fils  d'échevin  1 qu’il  ne 
l’est,  monsieur  Ramasson,  il  faut  qu’il  me  satis- 
fasse. 

RAMASSON. 

C’est  bien  assez  des  grands  seigneurs  qui  nous 
payent  de  belles  paroles.  Si  tous  ces  nobles  en 
herbe  s’en  mêlent  aussi,  le  métier  ira  bientôt 
trop  mal  pour  s’en  embarrasser  ! N’est-il  pas 
vrai,  mon  confrère? 


Voy.  ci-dessus,  p.  273. 
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SERREMAILLE. 

Sans  doute.  D’ailleurs  cela  estencore  trop  près 
de  l’aune  et  du  comptoir  pour  s’y  fier. 

RAMASSON. 

Oui,  oui.  Passe  encore  quand  il  y a dans  une 
famille  des  hautes  futaies  qu’elle  a vu  croître 
de  père  en  fils,  de  vieux  châteaux  à l’abri  des 
retraits. 

SERREMAILLE. 

C’est  bien  dit.  Quand  la  pelotte  est  assez  gros- 
sie, on  décrète,  on  abat,  on  démolit. 

RAMASSON. 

Ah  ! quelquefois  on  s’y  loge. 

SERREMAILLE. 

Et  l’on  devient  seigneur  châtelain. 

RAMASSON. 

La  belle  chose,  monsieur  Serremaille,  que  de 
pouvoir  dire  : ma  terre,  mes  droits,  mon  parc, 
mon  château  ! 

SERREMAILLE. 

Oui,  ça  console  bien  d’avoir  travaillé  ! 

RAMASSON. 

Ah  ça,  entre  nous,  combien  vous  est-il  dû, 
mon  confrère  ? 

SERREMAILLE. 

Une  bagatelle  au  fond.  Comme  tous  les  acquêts 
sont  tous  frais,  je  n’ai  pas  voulu  risquer  là- 
dessus  comme  sur  une  possession  du  tems  des 
croisades. 
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RAMASSON. 

C’est  très  prudemment  fait  à . vous.  Il  faut 
pourtant  bien  aider  un  peu  à la  lettre,  pour  peu 
qu’on  veuille  travailler.  Si  l’on  exigeait  toujours 
des  prescriptions  comme  cela,  il  faudrait  voir 
souvent  son  argent  rester  oisif. 

SERREMAILLE. 

Et  vous,  compère,  pour  combien? 

RAMFSSON . 

Moi!  quatre-vingt  mille  livres  et  les  intérêts... 
Oh  ! je  ne  viens  chercher  qu’un  acompte. 

SERREMAILLE. 

Ni  moi  non  plus.  Il  m’est  dû,  suivant  la  teneur 
de  la  reconnaissance,  cent  trente  mille  livres  au 
principal  tout  seul  ; et  attendu  que  j’ai  prêté 
ladite  somme  sans  intérêts  pour  le  premier  mois. . . 
Ah  ! mais  voici  monsieur  La  Fleur. 

SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  LA  FLEUIL 
LA  FLEUR. 

Serviteur,  monsieur  Ramasson,  bonjour, 
monsieur  Serremaille.  Eh  bien,  comment  vont 
les  affaires  ? 

SERREMAILLE. 

Les  affaires  ! oh  par  la  sam  bleu... 

LA  FLEUR. 

Oui,  oui, les  affaires,  caravec  vous,  messieurs, 
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c’est  toujours  par  là  qu’il  faut  commencer.  Et 
puis  la  santé. . . 

SERREMAILLE. 

La  santé  ? 

LA  FLEUR. 

Et  la  vôtre,  monsieur  Ramasson  ? Il  ne  faut 
pas  le  demander.  Vous  avez  un  teint  frais  et 
reposé  ; à votre  âge,  c’est  un  plaisir. 

RAMASSON. 

Laissons  là  mon  âge  et  mon  teint.  Avez-vous 
mon  argent? 

LA  FLEUR. 

Votre  argent  ! ah  que  je  voudrais  bien  l’avoir, 
monsieur  Ramasson,  peste  ! Gomme  je  serais 
bientôt  seigneur  d’une  belle  terre  à clocher! 

RAMASSON. 

Il  n’est  pas  question  de  cela.  Avez-vous  l’ar- 
gent que  votre  maître  me  doit?...  Car  aussi  bien, 
il  m’est  impossible  de  le  trouver  au  logis... 

LA  FLEUR. 

Oh  ! il  sort  souvent  et  de  bon  matin.  Mais 
aujourd’hui,  messieurs,  vous  serez  agréablement 
dédommagés  de  la  peine  que  vous  venez  de 
prendre  ? 

SERREMAILLE. 

Il  y est  donc  ? 

LA  FLEUR. 

Non^  il  ne  rentrera  peut-être  pas  de  tout  le 
jour  ? 
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SERREMAILLE. 

Oh  ! pourvu  que  l’argent  y soit  ! 

LA  FLEUR. 

Il  n’y  a pas  le  sol  chez  lui. 

SERREMAILLE,  brusquement. 

Adieu. 

RAMASSON,  de  même. 

Serviteur. 

LA  fleur,  les  ramenant . 

Un  moment,  s’il  vous  plaît,  un  moment. Votre 
argent  est. .. 

tous  deux,  avec  empressement. 

Où? 

LA  FLEUR. 

Chez  vous,  au  moment  où  je  vous  parle. 
SERREMAILLE. 

Eh  par  la  ventrebleu,  j’en  sors  ! 

RAMASSON. 

Il  se  moque,  compère,  je  suis  venu  tout  droit 
ici. 

LA  FLEUR. 

Eh  bien,  vous  vous  serez  croisés. 

SERREMAILLE. 

De  l’argent  ! oh  je  l’aurais  vu  ! 

RAMASSON. 

Parbleu,  je  l’aurais  senti,  moi  ! 

LA  FLEUR. 

Il  est  pourtant  très  certain  que  mon  maître  est 
sorti  pour  aller  vous  remettre  de  l’or  en  barre 
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Ce  sont  bons  billets  à vue  au  porteur,  échappés 
du  portefeuille  de  M.  Girard. 

SERREMAILLE. 

Il  nous  en  conte,  monsieur  Ramasson. 

RAMASSON. 

A d’autres,  monsieur  Serremaille,  à d’autres  ! 

LA  FLEUR. 

Non,  messieurs,  non,  écoutez-moi.  Surtout  ne 
faites  point  de  bruit  dans  ce  logis  si  vous  voulez 
être  payés.  Motus.  C’est  du  comptant. 

SERREMAILLE. 

Moi,  je  ne  dis  mot. 

RAMASSON. 

Je  suis  muet. 

LA  FLEUR. 

Bon  comme  cela.  Pour  vous  convaincre,  faut- 
il  vous  dire  tout.  . Qu’en  faveur  d’un  très  grand 
mariage,  le  bonhomme  nous  a lâché  de  quoi 
arranger  nos  affaires;  que  vous  toucherez  aujour- 
d’hui une  forte  somme  ; qu’aussitôt  le  conjungo 
prononcé,  maître  d’une  tonne  d’or,  nous  soldons 
avec  vous...  que...  allons,  allons,  messieurs... 

RAMASSON. 

Mais  si  l’on  était  assuré... 

LA  FLEUR. 

Oh  ! par  tous  les  diables,  si  je  vous  mens,  vous 
n’aurez  qu’à  faire  tout  ce  qu’il  vous  plaira. 

SERREMAILLE . 

Si  l’on  pouvait  compter... 
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Compter!  chut.  Voilà  le  beau-père.  Pour 
Dieu,  point  d’esclandre,  ou  vous  nous  forcerez  à 
vous  faire  banqueroute. 

SCÈNE  Vil 

LES  MÊMES,  M.  BERTOLIN. 

LA  fleur,  bas  à Ramasson. 

Prenez  Pair  d’importance  et  de  prud’homie 
d’un  gros  agent  de  change,  offrez-moi  de  l’ar- 
gent, des  effets...  J’ai  mes  raisons...  vous  ne 
risquez  rien.  Je  ne  vous  prends  pas  au  mot. 

M.  bertolin,  dans  le  fond  de  la  scène . A part. 

Voilà  son  valet,  il  parle  avec  réflexion  à ces 
gens-là.  Ne  serait-ce  point  quelques  Raffles  en- 
core ? Prêtons  l’oreille. 

la  fleur,  bas  à Serremaille. 

Parlez-moi,  vous,  d’argent  qu’on  nous  doit  ; il 
y a un  mois  d’intérêts  à gagner  en  sus...  [Haut.) 
Oui,  oui,  monsieur,  mon  maître  a tout  le  tems 
d’attendre,  on  peut  garder  ces  fonds-là  encore 
dix-huit  mois...  Nous  avons  cru  hier  en  avoir 
besoin,  c’était  une  fausse  alarme...  Nous  pour- 
rons même  mettre  encore  dans  cette  affaire  dix 
mille  écus  de  nos  épargnes  au  bout  de  l’an. 

SERREMAILLE. 


Monsieur. . . 
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LA  FLEUR. 

Diable,  mais  c’est  un  fort  bon  emploi,  allez, 
monsieur  Serremaille,  allez...  (Bas.)  Allez  chez 
vous,  on  vous  y portera  de  l’argent  avant  le  soir. 
(Serremaille  sort.)  (Haut.)  Et  vous,  monsieur?  ah  ! 
vous  voulez  placer  entre  nos  mains,  vous  n’êtes 
vraiment  pas  le  seul,  vous  n’êtes  pas  le  seul. 

RAMASSON. 

Monsieur,  je  vous  demande... 

LA  FLEUR. 

Oui,  je  vous  ai  fort  bien  compris.  La  somme 
est  considérable  ; c’est  un  vieux  garçon,  n’est-ce 
pas?  A la  bonne  heure,  nous  pourrons  nous  en 
charger.  A revoir.  (Bas.)  Et  vite,  détalez,  votre 
argent  vous  attend  peut-être. 

RAMASSON. 

J’y  cours,  monsieur,  j’y  cours.  (Il  sort.) 
la  fleur,  à part. 

Ces  marauds-là  m’ont  fait  trembler  ! 

SCÈNE  VIII 

M.  BERTOLIN,  LA  FLEUR. 

M.  Ber to lin  s'avance  lentement. 

la  fleur,  comme  s'il  était  seul. 

Ouf,  quel  maudit  métier  ! Parbleu,  on  n’a  pas 
le  temps  de  respirer  ! Monsieur  mon  cher  patron, 
si  ceci  continue,  oh  ! il  vous  faudra  au  moins 
deux  caissiers  et  six  commis  . . Ma  foi,  ce  monsieur 
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Bertolin  fait  une  belle  dot  à sa  fille,  mais  il  aura 
là  aussi  un  gendre  épouvantablement  riche!  Quel 
contraste  pourtant  ! cela  n’est  pas  croyable  à 
moins  d’y  voir  et  d’y  toucher  comme  moi.  Briller 
comme  un  seigneur,  agioter  comme  un  banquier, 
dépenser,  il  est  vrai,  d’un  côté,  mais  thésauriser 
comme  un  juif  de  l’autre  ! ( En  faisant  un  mouve- 
ment pour  se  retourner , il  heurte  M.  Bertolin  qui 
se  trouve  près  de  lui.) 

M.  BERTOLIN. 

Eh  bien  ! eh  bien  ! 

LA  FLEUR. 

Ah  pardon,  monsieur,  je  ne  savais  pas...  Je 
vous  croyais  encore  à table...  J’ai  si  grande 
hâte...  Excusez-moi,  monsieur.  (A  part.)  Eh 
vite,  eh  vite,  allons  encore  jeter  un  coup  d’œil 
sur  le  cours  que  prendront  les  billets.  (//  sort.) 

SCÈNE  IX 

M.  bertolin,  après  une  pause  pendant  laquelle  il 
doit  suivre  La  Fleur  des  yeux. 

Et  quatre!...  Parbleu,  voilà  un  coquin  bien 
fécond  en  stratagèmes...  Ceci  a pourtant  un  air 
de  vraisemblance.  Si  j’étais  sûr  qu’il  ne  m’eût  pas 
vu,  voilà  qui  donnerait  quelque  fondement  à la 
bonne  opinion  du  père...  Non,  non,  cela  ne  se 
peut  pas...  un  étourdi,  un  petit  maître  noté  avoir 
un  crédit!...  Le  piège  est  grossier.  Allons  bride 
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en  main,  et  puisque  j’ai  accordé  la  journée,  exa- 
minons tout  attentivement. 

SCÈNE  X 

LE  MÊME,  M.  FRANCIN. 

M.  BERTOLIN. 

Que  vois-je  ! Ah  c’est  mon  cher  Francin  ! mon 
ancien  ami  ! le  camarade  de  ma  jeunesse  ! 

M.  FRANCIN. 

Eh  oui,  Bertolin,  c’est  moi.  Après  dix-huit 
années  d’absence,  quel  plaisir  pour  moi  de  vous 
embrasser  à Paris  ! 

M.  BERTOLIN. 

Quelle  que  soit  mon  antipathie  pour  ce  séjour 
maudit  de  la  folie  et  du  tumulte,  la  satisfaction 
de  vous  y voir  me  le  rend  cher.  Embrassons-nous 
encore  une  fois. 

M.  FRANCIN. 

A l'instant  même  où  j'ai  su  que  vous  y étiez 
arrivé,  je  me  suis  hâté. 

M.  BERTOLIN. 

J’ai  débarqué  ici  hier  au  soir,  et  dès  le  matin, 
j'ai  été  vous  chercher  : vous  P a-t-on  dit? 

M.  FRANCIN. 

Oui,  mon  ami,  aussitôt  que  je  suis  rentre. 
Aucune  considération  n'a  pu  ralentir  mon  impa- 
tience ; mais  il  fallait  que  ce  fut  pour  vous,  car 
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il  y a bien  longtems  que  je  n’ai  touché  le  seuil  de 
ce  logis. 

M.  BERTOLIN. 

Bon  ! je  vous  y croyais  intime. 

M.  FRANCIN. 

Si  peu,  que  depuis  plus  de  vingt  ans  je  n’v  ai 
pas  mis  le  pied. 

M.  BERTOLIN. 

Vous  me  surprenez  fort.  Vous  ne  me  parlâtes 
point  de  ce  refroidissement  lors  de  votre  voyage 
en  Hollande. 

M.  FRANCIN. 

J’avais  mes  raisons. 

M.  BERTOLIN. 

Entre  nous,  j y vois  bien  des  choses  qui  me 
déplaisent.  Mais  Girard  est  un  bon  homme,  et 
c’est  pitié. . . 

M.  FRANCIN. 

D’accord  de  tout  cela.  Mais... 

M.  BERTOLIN. 

Mais  quoi  ! quelque  affaire  d’intérêt  ! quelque 
procès  ! 

M.  FRANCIN. 

Grâce  au  ciel,  je  n’en  eus  de  mes  jours.  Non, 
je  m’en  suis  éloigné  pour  une  cause  qui  ne  sub- 
siste plus...  Je  prévois  même  que  les  causes  con- 
traires sont  à la  veille  de  m’en  rapprocher. 

M.  BERTOLIN. 

Je  ne  vous  devine  pas. 


352 


LA'  VIE  PRIVÉE  D’AUTREFOIS. 


M.  FRANGIN. 

Jusqu’à  présent,  mes  motifs  véritables  ont 
été  un  secret  pour  tout  le  monde,  et  vous  êtes 
le  premier  à qui  il  est  important  d'en  faire  part. 

M.  BERTOLIN. 

Je  vous  écoute. 

M.  FRANGIN. 

Au  bout  de  deux  années  d’une  union  bien 
assortie  et  parfaitement  heureuse,  vous  savez 
que  le  bon  homme  Girard  perdit  feu  ma  sœur. 
Il  ne  mit  qu’un  intervalle  assez  court  entre  cette 
perte  et  un  second  engagement.  Je  ne  sais  quelles 
raisons,  dont  il  ne  me  fit  point  part,  lui  firent 
précipiter  le  choix  qu  il  alla  faire  dans  une  famille 
où  le  faste  et  la  folle  vanité  étaient  les  péchés 
d habitude.  Je  continuai  pendant  quelques  mois 
de  fréquenter  sa  maison  : bientôt  je  m’aperçus 
que  je  n'étais  pas  au  ton  qu’on  y avait  pris.  La 
nouvelle  Mme  de  Menneville  (car  elle  avait 
abjuré  le  nom  modeste  de  Girard)  m’y  voyait 
d assez  mauvais  œil,  on  avait  mis  mon  petit 
neveu  dans  une  pension  de  campagne,  bref,  je 
me  tins  à l’écart.  On  ne  parut  pas  s’en  aperce- 
voir ; je  n’y  revins  plus. 

M.  BERTOLIN. 

Vous  fîtes  sensément,  j’en  aurais  agi  de  même. 

M.  FRANCIN. 

Lejeune  Renaud... 
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Ah,  l’excellent  jeune  homme  que  vous  m’avez 
donné  là  ! 

M.  FRANCIN. 

J ai  toujours  espéré... 

M.  BERTOLIN. 

Économe,  sobre,  prudent... 

M.  FRANCIN. 

Je... 

M.  BERTOLIN. 

Grand  travailleur... 

M.  FRANCIN. 

Je  suis  bien  aise. . . 

M.  BERTOLIN. 

Et  fort  joli  garçon. . . 

M.  FRANCIN. 

Il  promettait.. . 

M.  BERTOLIN. 

Il  a morbleu  bien  tenu,  Sans  prétentions  avec 
cela,  et  d une  modestie  !... 

M.  FRANCIN. 

Il  est  donc  bien  différent  de  nos  jeunes  gens? 

M.  BERTOLIN. 

Oh  ! je  vous  en  réponds.  Aussi  je  l’aime  comme 
si  c était  mon  fils.  J en  suis  si  satisfait  que  je 
compte  l’associer  à mes  affaires,  car  je  me  fais 
vieux,  mon  ami,  et  j ai  besoin  de  repos. 

M.  FRANCIN. 

C’est  consolant  d’avoir  au  moins  quelqu’un  de 
sûr. 


T.  XXVII. 
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M,  BERTOLIN. 

Sûr!  sûr!  Il  vaut  son  pesant  d’or.  Je  vous 
avoue  même,  dans  l'effusion  de  mon  cœur,  que 
sans  certains  scrupules,...  Mais  ne  pensons  pas  à 
cela,  c’est  un  regret  inutile. 

M.  FRANCIN. 

Que  voulez-vous  donc  dire  ? 

M.  BERTOLIN . 

Avec  un  aussi  bon  esprit,  une  âme  aussi  hon- 
nête, un  extérieur  aussi  heureux...  Enfin,  c’est 
dommage. . . 

M.  FRANCIN. 

Quoi  dommage  ? 

M.  BERTOLIN. 

Eh  ! vous  m’entendez,  vous  m’entendez. . . Allez, 
mon  ami,  je  vous  devine,  il  me  souvient  que 
vous  étiez  un  compère. . . Vous  savez  bien  que  je 
ne  suis  pas  homme  à faire  grande  attention  à 
l’antiquité  de  la  race,  aux  fiefs,  aux  écussons  ; je 
laisse  le  bonhomme  Girard  donner  dans  tout  ce 
fatras...  mais  encore  faudrait-il  qu’un  jeune 
homme  eût  une  famille  ! 

M.  FRANCIN. 

Ah  doucement.  Il  ne  vous  faut  qu'une  famille  ? 
Oh  bien  ! Renaud  en  a une  qui  peut  aller  de 
pair. . . 

M.  BERTOLIN. 

Eh  oui,  mon  ami,  eh  oui  ! personne  ne  dispute 
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cela.  (D’un  air  ironique .)  Mais  quant  à la  façon 
dont  il  y tient  !... 

M.  FRANCIN. 

Patience,  mon  ami,  patience. 

M.  BERTOLIN. 

Tenez,  tenez,  le  voici. 

SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  RENAUD. 

RENAUD,  volant  dans  les  bras  de  M.  Francin. 

M.  Francin  ! Mon  cœur  le  reconnaît!  Ah,  mon- 
sieur ! 

M.  BERTOLIN,  à part. 

Il  a beau  dire  !...  Nature,  il  n’est  pas  possible 
de  s’y  méprendre  ! 

M.  FRANCIN. 

Je  suis  enchanté,  mon  Renaud,  de  te  voir  si 
grand  et  si  bien  formé  ; et  surtout,  mon  pauvre 
enfant,  que  tu  aies  si  bien  mérité  l’estime  de  ton 
patron. 

RENAUD. 

Monsieur,  je  n’ose  me  flatter  qu  elle  soit  le 
prix  de  mes  faibles  services  ; j’en  reçois  les 
marques  avec  reconnaissance,  comme  la  récom- 
pense de  mon  zèle. 

M.  BERTOLIN. 

Tenez,  tenez,  mon  ami,  voici  encore  ma  Ma- 
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356 


LA  VIE  PRIVEE  D’AUTREFOIS. 


SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  MARIANNE. 

M.  FRANCIN. 

Qu  elle  est  belle  et  modeste  ! c’est  la  douceur 
et  la  sérénité  de  sa  mère. 

M.  BERTOLIN. 

Ah  ! mon  ami,  il  n’y  a qu’elle  aussi  qui  ait  pu 
me  consoler  de  cette  perte.  Salue  monsieur,  ma 
Marianne,  c’est  un  bon  ami,  un  allié. 

M.  FRANCIN. 

Oui,  belle  Marianne,  je  puis  me  flatter  de  ce 
double  avantage. 

MARIANNE. 

Monsieur,  il  m'est  bien  sensible  d'avoir  l'occa- 
sion d’honorer  tout  ce  qui  est  aussi  cher  à mon 

père. 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  c’est  bien  dit,  mon  enfant.  Le  brave 
Francin  m’est  effectivement  très  cher,  et  je  veux 
que  tu  laimes  presqu’autant  que  moi.  Ah  çà, 
mon  ami,  nous  avons  assez  de  choses  à nous  dire 
pour  aller  passer  une  heure  ensemble  dans  mon 
appartement. 

M.  FRANCIN. 

Je  désire  vivement  cet  entretien,  et  je  suis  sûr 
que  vous  en  serez  content. 


LA  VIE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XVI. 


357 


RENAUD,  à M Bertolin. 

Monsieur,  ne  faudra-t-il  pas?... 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  Renaud,  oui,  mon  ami,  va  de  ce  pas  chez 
Yanharbourg,  et  tu  rapporteras...  tu  sais. 

( Tous  les  acteurs  sortent  par  différents  côtés.) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V 


SCÈNE  PREMIERE 

LA  FLEUR,  Seul . 

J’ai  beau  aller  et  venir.  Où  s’est-il  donc 
fourré?  Voilà  pourtant  le  jour  critique  qui  tire 
vers  sa  fin.  Mes  promesses  ont  déjà  tout  l’air  de 
celles  que  j’ai  faites  si  souvent,  aussi  les  créan- 
ciers sont  furieux...  Que  dit  actuellement  le 
père?  Oh!  assurément  le  Hollandais  le  pousse  et 
lui  donne  de  l’aiguillon.  Nous  sommes  perdus 
sans  ressource  . . Du  moins,  si  j’avais  su  me  taire 
sur  les  billets!  Ma  foi,  j’ai  cru  le  toucher,  et 
l’amener  à repentance.  Bon,  à repentance!  Un 
petit-maître  qui  se  mêle  de  philosophie!...  Je 
m’y  connais  mal,  ou  il  est  engagé  dans  quelque 
tripot  fraîchement  découvert...  Mais  quel  est  ce 
personnage? 

SCÈNE  II 

UN  DOMESTIQUE,  LA  FLEUR. 

LE  DOMESTIQUE. 

N’est-ce  pas  vous  qui  vous  nommez  La  Fleur? 
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LA  FLEUR. 

Oui.  Qu’v  a-t-il? 

LE  DOMESTIQUE. 

Hâtez-vous  de  me  suivre,  vous  le  saurez. 

LA  FLEUR. 

Et  où  donc,  s’il  vous  plaît? 

LE  DOMESTIQUE. 

Venez  toujours.  C’est  de  la  part  du  marquis 
de  Menneville. 

LA  FLEUR. 

Oh,  le  bourreau  ! J’en  étais  sûr.  Ce  messager-là 
a l’air  et  le  ton  sinistres.  Je  parierais  que  tout  est 
flambé,  ou  pour  le  moins  en  grand  danger  de 
l’être. 

SCÈNE  III 

m.  girard,  voyant  La  Fleur  sortir. 

Eh  bien!  Où  court-il  si  vite?  La  Fleur...  La 
Fleur!  Il  ne  m’entend  pas.  Son  maître  n’arrive 
point. ..  Que  puis-je  augurer  des  allées  et  venues 
de  l’un  et  du  retard  de  l’autre?  Aurais-je  vérita- 
blement été  dans  une  illusion  pernicieuse?...  La 
Fleur,  ce  matin  encore...  11  m’a  peut-être 
trompé...  Holà,  quelqu’un  ! 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  CLAUDIN. 

GLAUDIN. 

Avez-vous  appelé,  monsieur? 

M.  GIRARD. 

Montez  chez  mon  fils,  qu’on  le  cherche,  qu’il 
descende. 

CLAUDIN. 

Oui,  monsieur.  (A  part.)  Voici  du  nouveau. 
Notre  bourgeois  gronde  en  parlant  de  notre  jeune 
monsieur.  (Il  sort.) 

M.  GIRARD,  seul. 

Je  ne  sais,  mais  depuis  tout  ce  qui  s’est  passé 
vis-à-vis  de  M.  Bertolin,  il  me  vient  de  vives 
alarmes.  Quoi!  depuis  six  ans,  je  me  serais 
aveuglé  sur  la  conduite  de  Menneville ?.. . Il  me 
revient,  malgré  moi,  cent  traits  à l’esprit,  que  j’ai 
traités  de  bagatelles,  et  que  j’ai  eu  tort  de  ne 
point  approfondir.  Je  me  flattais  qu’il  avait  au 
dehors  seulement  les  défauts  du  tems...  Mais  si... 

CLAUDIN,  rentrant . 

Monsieur,  notre  jeune  monsieur  n’y  est  pas. 

M.  GIRARD. 

Il  n’y  est  pas? 

CLAUDIN. 

Non,  monsieur.  (M.  Girard  reste  absorbé.)  Si 
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j’osais...  monsieur.  C’est  que  je  l’ai  vu  sortir 
et  rentrer  deux  fois  d’une  manière  qui  ne  nous 
revient  pas.  Et  puis,  par  après,  il  est  encore 
sorti,  et  puis  il  n’est  plus  rentré,  tant  y a que  ça 
nous  tracasse. 

M.  GIRARD. 

Sorti  une  troisième  fois,  sans  être  rentré!... 
A quelle  heure? 

CLAUDIN. 

Comme  tout  le  monde  était  à table. 

M.  GIRARD. 

Allez...  ( A part.)  Je  suis  joué.  La  Fleur  est  un 
fourbe.  II...  mais  au  fond,  dans  les  circonstances 
présentes,  à quoi  cela  aboutirait-il?  Oh  ! ce  seront 
des  tracasseries  de  ces  malheureux  créanciers, 
des  craintes,  peut-être  le  soin  et  l’empressement 
de  sortir  d’affaire  avec  ces  pestes  de  la  jeunesse. 
(Il  réfléchit.) 

SCÈNE  y 

LE  MÊME,  M.  BERT0LI3N . 

M.  BERTOLIN,  sans  voir  M . Girard. 

Ce  Francin  est  un  homme  plein  de  prudence 
et  de  vertu...  Je  suis  honteux  de  mes  idées.  Ah! 
un  vieux  garçon  dans  ce  pays-ci  est  toujours 
suspect.  Mais  il  m’a  donné  de  si  bonnes 
preuves...  Qui  diable  aurait  été  se  douter?... 
Soyons  prudent.  Voici  notre  pauvre  ami... 
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Gomme  il  est  pensif!  Eh  bien!  vous  rêvez,  mon 
cher  Girard? 

M.  GIRARD. 

Oui,  j’étais  occupé... 

M.  RERTOLIN. 

Je  suis  importun  peut-être. 

M.  girard,  le  prenant  par  la  main. 

Non,  mon  cher  ami,  jamais. 

M.  BERTOLIN. 

Je  suis  impatient  de  voir  arriver  Renaud,  je 
l’ai  chargé  d’une  affaire. 

M.  GIRARD. 

Vous  me  paraissez  chérir  beaucoup  ce  gar- 
çon-là. 

M.  BERTOLIN. 

C’est  qu’il  le  mérite,  mon  ami.  Si  vous  le  con- 
naissiez comme  moi,  vous  l’aimeriez  encore  plus 
tendrement. 

M.  GIRARD. 

Le  voici,  je  vais  vous  laisser. . . 

M.  BERTOLIN. 

Non  pas,  s’il  vous  plaît,  je  n’ai  rien  de  caché. . . 
SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  RENAUD. 

RENAUD. 

Je  vous  apporte,  monsieur,  de  fort  bons  effets 
pour  le  montant  de  vos  fonds. 
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M.  BERTOLIN. 

Bon,  mon  ami.  Il  faut  convenir  que  Vanhar- 
bourg  est  aussi  expéditif  qu’il  est  sûr.  Je  lui  sais 
bon  gré  de  sa  diligence. 

RENAUD. 

Voici  d’abord  trois  effets  sur  Londres,  faisant 
ensemble  neuf  mille  livres  sterling. 

M.  BERTOLIN. 

C’est  tout  autant  qu’il  m’en  faut. 

RENAUD. 

Voilà  encore,  en  deux  lettres  de  change  sur 
Hambourg,  cinquante  mille  florins. 

M.  BERTOLIN. 

Elles  sont  presque  à vue,  c’est  mon  affaire. 

RENAUD. 

Quant  à ceux-ci,  ce  sont  bons  billets  au  por- 
teur sur  la  place,  ils  valent  du  comptant. 

M.  BERTOLIN. 

Bon,  et  cela  est  bien  plus  commode. 

RENAUD. 

Ils  ont  été  faits  ce  matin  à la  bourse.  Nous  les 
devons  à l’empressement  d’un  jeune  seigneur  à 
qui  il  fallait  de  l’or  pour  un  gros  pari  qu’il  a à la 
course  d’aujourd’hui...  Au  reste,  ils  sont  re- 
connus par  le  tireur,  qui  est  en  grand  crédit. 

M.  BERTOLIN. 

A merveille,  mon  Benaud,  à merveille!  Va, 
je  te  récompenserai  bien  de  tes  soins.  ( Renaud 
sort.) 
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SCÈNE  VII 

M.  BERTOLIN,  M.  GIRARD. 

M.  BERTOLIN. 

Je  pense  à une  chose,  mon  cher  Girard.  Tous 
ces  billets  au  porteur  forment  ensemble  un 
capital  équivalent  à peu  près  à ma  mise  dans 
notre  dernière  entreprise...  Je  vais  vous  les 
remettre. 

M.  GIRARD. 

Volontiers.  De  qui  sont-ils? 

M.  BERTOLIN. 

De  ...  de  ...  d’Offreville. 

M*  GIRARD. 

J’en  avais  encore  ce  matin  à peu  près  pour  la 
même  somme.  C’est  de  l’argent,  que  ces  effets- 
là...  Mais  que  vois-je?... 

M.  BERTOLIN. 

Qu’est-ce  donc,  mon  ami,  ce  papier  vous 
serait-il  suspect? 

M.  GIRARD. 

(A  part.)  Ce  sont  mes  numéros. . . [Haut.)  Non, 
non,  il  est  très  bon  au  contraire,  je  le  préfère  à 
tout  autre. 

M.  BERTOLIN. 

En  ce  cas,  c’est  affaire  soldée...  Eh  bien!  le 
cher  fils,  en  avez-vous  des  nouvelles?. . . Peut-être 
est-il  aussi  à la  course,  car  un  seigneur  comme 
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lui  ne  doit  manquer  aucune  des  extravagances  à 
la  mode. 

M.  GIRARD. 

Je  ne  le  crois  pas  assez  fou  pour  se  mêler  d’un 
jeu  qui  ne  convient  qu’à  des  grands. 

M.  BERTOLIN. 

Ah!  c’est  la  folie  générale,  personne  ne  veut 
plus  être  moyen. 

M.  girard,  à part. 

Ciel!  je  meurs  d’inquiétude  et  d’impatience. 

M.  BERTOLIN. 

Je  vous  quitte  pour  un  instant.  J’ai  quelques 
lettres  dont  Renaud  travaille  à me  débarrasser. 

M.  GIRARD. 

Ensuite,  j’aurai  besoin  d’un  moment  d’entre- 
tien avec  vous. 

M.  BERTOLIN. 

En  ce  cas... 

M.  GIRARD. 

Non,  allez...  Voici  quelqu’un  qu’il  faut  que 
j’interroge. . . 

M.  BERTOLIN. 

Allons...  ( A part.)  Le  pauvre  homme  n’est  pas 
tranquille...  Puisse-t-il  se  désabuser,  et  remédier 
du  moins  à tout  ceci  ! (//  sort.) 
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SCÈNE  VIII 

M.  GIRARD,  LA  FLEUR. 

M.  girard,  sévèrement 
Eh  bien,  ton  maître? 

LA  FLEUR. 

Mon  maître,  monsieur? 

M.  GIRARD. 

Oui. 

LA  FLEUR. 

Monsieur...  (A  part.)  Que  lui  dire?  Je  suis  au 
bout  de  mes  subtilités  et  je  ne  me  sens  plus  le 
courage  de  lui  en  imposer. 

M.  GIRARD. 

Eh  bien,  parle  donc! 

LA  FLEUR. 

Il  est...  Ma  foi,  monsieur,  je  n’en  sais  rien. 

M.  GIRARD. 

Tu  n’en  sais  rien? 

LA  FLEUR. 

Non,  monsieur,  je  vous  assure. 

M.  GIRARD. 

Et  mes  billets?  Sais-tu  ce  qu’ils  sont  devenus? 
Tu  as  sans  doute  suivi  mes  intentions. 

LA  FLEUR. 

Sur-le-champ,  monsieur. 

M.  GIRARD. 

Sur-le-champ  ? 
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LA  FLEUR. 

Demandez-les  à M.  votre  fils. 

M.  GIRARD. 

Que  je  lui  demande  ! Et  quoi? 

LA  FLEUR. 

Les  billets  au  porteur. 

M.  GIRARD. 

Grâce  au  ciel,  je  sais  en  partie  leur  sort  au 
moins,  puisque  les  voici. 

LA  FLEUR. 

Quoi!  les  billets  que  M.  Thibaut  m’a  remis  par 
votre  ordre? 

M.  GIRARD. 

Oui,  eux-mêmes.  Et  je  prétends  savoir  de  toi 
par  quelle  aventure  ils  sont  revenus  jusqu'à  moi. 

LA  FLEUR. 

Revenus!  Ah!  monsieur,  cette  aventure-là  ne 
peut  être  que  très  heureuse,  je  tremblais  qu’ils 
ne  fussent  en  plus  mauvaises  mains. 

M.  GIRARD. 

Que  veut-il  donc  dire?  • 

LA  FLEUR. 

Oh!  sans  contredit,  monsieur,  M.  de  Menne- 
ville  vous  les  aura  rapportés...  Il  aura  gagné,  il 
aura  gagné.  Ma  foi,  je  ne  l’aurais  pas  cru 
capable  d’un  procédé...  Excusez,  monsieur,  j’ai 
l’honneur  de  vivre  avec  lui  dans  une  certaine 
familiarité.  J’entends  quelquefois  sortir  de  sa 
bouche  des  maximes... 
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M.  GIRARD. 

Que  veulent  dire  tous  ces  détours?  Répondez 
à ce  que  je  vous  demande. 

LA  FLEUR. 

Gela  ne  paraît  pas  avoir  besoin  de  commen- 
taire. La  fortune  aidant  à l’animal  sur  lequel  il 
avait  risqué  trois  mille  louis,  le  jaquet1  adverse 
se  sera,  pour  notre  bonheur,  cassé  le  col. 

M.  GIRARD. 

Qu’est-ce  qu’un  jaquet  adverse? 

LA  FLEUR. 

Un  jaquet,  monsieur?  C’est  un  personnage 
très  intéressant  et  très  cher.  Gomment?  On  se 
les  arrache  aujourd’hui  plus  qu’on  ne  ferait  un 
bel  esprit,  on  leur  graisse  la  patte,  comme  au 
secrétaire  d’un  rapporteur. 

M GIRARD. 

Et  que  m’importent  les  beaux  esprits  et  les 
jaquets? 

LA  FLEUR. 

Monsieur,  que  M.  de  Menneville  réussisse 
encore  cinq  ou  six  fois,  et... 

1 Dans  la  pièce  qui  précède  (voy.  p.  167)  Rutlidge  écrit 
jaccjys.  Je  trouve,  dans  les  mémoires  secrets  de  Bachaumont, 
jaccjueis  (14  septembre  1776).  Sébastien  Mercier  préfère  j o- 
keis  et  jockcis  (Tableau  de  Paris,  t.  V,  p.  224,  et  t.  VIII, 
p.  40.  (Le  premier  dictionnaire  français  qui  paraît  avoir  re- 
cueilli ce  mot  est  celui  de  Laveaux,  qui  parut  en  1820;  j’y 
trouve,  à l’article  Jockey , cette  définition  : « Jeune  homme 
faisant  l’office  de  postillon  et  même  de  valet  de  pied.  » 


T.  XXVII. 
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M.  GIRARD. 

Réponds  à ce  que  je  te  demande.  D’abord, 
pourquoi  lui  as-tu  remis  mes  billets? 

LA  FLEUR. 

Pourquoi?  C’est  que  ce  jeune  homme-là  a des 
manières  si  persuasives  que  je  n’ai  pu  y résister 
malgré  vos  ordres. 

M.  GIRARD. 

Tu  les  lui  as  assurément  livrés? 

LA  FLEUR. 

Ah!  monsieur,  j’en  porte  même  quittance  sur 
mes  épaules.  Il  m’a  fait  de  ces  sommations 
auxquelles,  pour  leur  salut,  il  a bien  fallu  céder. 

M.  GIRARD. 

Sais-tu  ce  qu’il  en  a fait? 

LA  FLEUR. 

Je  ne  sais  plus  rien,  si  ce  n’est  que  vous  les 
tenez. 

M.  GIRARD. 

Gherche-le  sur  le  champ.  Qu’il  vienne...  ou 
je  ...  je  m’entends...  suffit...  ( Il  sort.) 

SCÈNE  IX 

LA  FLEUR,  Seul. 

Ma  foi,  je  n’y  suis  plus...  Je  crois  pourtant 
entrevoir...  Mais  ceci  devient  sérieux  au  moins, 
le  sangdu  papa  bénévole  commence  à s’échauffer. 
Tous  ces  humains  endurans  sont  pis  que  les 
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autres  quand  la  mesure  est  comblée...  Ah!  ce 
serait  donc  à dire,  mon  infatigable  patron,  que 
vous  aurez  été  réaliser  tout  chaud  ce  dernier 
secours  de  la  main  paternelle,  pour  aller  gorger 
d’or  quelque  escroc  de  la  Tamise  ! . . . Vous  n’avez 
pas  assez  de  ceux  de  votre  pays  natal!...  Il  est 
pourtant  bien  fourni.  Mais  à travers  tout  cela, 
M.  Ramasson...  son  confrère  Serremaille. . . Le 
par  corps!  Oh  parbleu!  la  journée  ne  peut  guère 
se  passer  sans  quelque  catastrophe. ..  Mais  que 
vois-je?  Champagne  en  désordre,  sans  chapeau, 
le  justaucorps  sale  et  déchiré  ! Oh  ! nous  en  te- 
nons, ou  je  suis  bien  trompé. 

SCÈNE  X 

CHAMPAGNE,  LA  FLEUR. 


LA  FLEUR. 

Comme  te  voilà  tout  essoufflé,  mon  pauvre 
Champagne!...  Monsieur  est-il  de  retour? 

CHAMPAGNE. 

De  retour!  Ah  le  pauvre  garçon!...  Il  est... 

LA  FLEUR. 


Il  est. . . 


CHAMPAGNE. 

Mon  carrosse,  mes  pauvres  chevaux!.. 

LA  FLEUR. 


Eh  bien? 


CHAMPAGNE. 

Tout  est  en  fourrière. 
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LA  FLEUR. 

Quoi,  mon  maître!... 

CHAMPAGNE 

Oh!  ils  étaient  une  armée...  Pour  cette  fois,  il 
est  dedans. 

LA  FLEUR. 

Voilà  la  catastrophe!  Elle  est  arrivée  enfin. 
J’entends,  je  crois,  le  patron.  Oh!  je  n’aurai 
jamais  le  courage  de  lui  apprendre... 

CHAMPAGNE. 

Tu  n’auras  pas  cette  peine-là  : toute  la  maison, 
tout  le  quartier  en  sont  remplis;  la  ville  et  les 
faubourgs,  que  sais-je?  Après  les  exploits  des 
chevaux,  on  ne  parle  de  rien  tant  que  de  la  folie 
des  parieurs.  Et  puis,  on  vous  le  brocarde! 
C’était  bien  à lui,  dit-on,  à faire  le  grand  sei- 
gneur ! 

LA  FLEUR. 

Je  l’avais  bien  prévu.  Quand  le  train  de  tous 
ces  marquis  bourgeois  se  soutient,  il  nous 
revient,  à nous  autres  malheureux  serviteurs, 
des  veilles  et  les  injures  du  tems.  Les  affaires 
sont-elles  embarrassées?  des  maudissons1  et  de 
l’étrille.  La  bourse  est-elle  tout  à fait  vide?  la 
porte.  Trop  heureux  si  leurs  parens  daignent 
nous  payer  nos  gages...  J’entends  le  père.  Il 
approche;  sauvons-nous. 

1 Des  malédictions.  Voltaire  et  Rousseau  ont  encore  em- 
ployé maudissons  dans  ce  sens. 
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SCÈNE  XI 

M.  BERTOLIN,  M.  GIRARD. 

M.  GIRARD. 

Vous  aviez  raison,  le  voile  est  déchiré.  Je  vois 
les  affreuses  conséquences  de  ma  crédulité  et  de 
ma  mollesse. 

M.  BERTOLIN. 

Oui,  mon  ami.  Mais  ce  n’est  point  un  stérile 
chagrin  qu’il  faut  prendre,  c’est  un  parti  ferme 
et  sensé. 

M.  GIRARD. 

Que  faire?  Ses  dissipations  sont  énormes,  ses 
dettes  sont  criantes;  elles  absorbent  bien  au  delà 
de  ce  que  feu  sa  mère  lui  a laissé.  J’ai  déjà 
plusieurs  fois  fait  des  sacrifices  très  pesans,  et 
le  vide  est  encore  plus  grand  que  jamais. 

M.  BERTOLIN. 

Avec  le  tems,  mon  ami,  avec  le  tems!  D’ail- 
leurs, en  écartant  l’usure  et  ne  payant  que  ce  que 
la  loi  ordonnera,  la  dette  se  réduira  au  quart. 

M.  GIRARD. 

Après  cela,  je  l’abandonne...  Ma  sévérité  sur- 
passera mon  égarement...  Je  n’en  puis  revenir. 
Croiriez-vous  qu’aujourd’hui  encore,  ce  malheu- 
reux a abusé  de  ma  bonté?  Dans  la  persuasion 
que  ses  extravageances  étaient  moins  graves  et 
que  ce  seraient  les  dernières,  sur  l’assurance  de 
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son  repentir,  je  lui  avais  donné  ces  mêmes 
billets  que  Vanharbourg. . . 

M.  RERTOLIN. 

Quoi!  C’était  le  jeune  seigneur  de  la  course? 

M.  GIRARD. 

Je  n’y  puis  penser  sans  indignation. 

M.  RERTOLIN. 

Cela  est  fort. 

M.  GIRARD. 

Je  ne  veux  plus  le  voir...  et  je  le  déshérite. 

M.  BERTOLIN. 

Mon  vieil  ami,  c’est  sortir  d’un  excès  pour  se 
précipiter  dans  un  autre.  Vous  savez  que  je  suis 
franc,  excusez  si  je  vous  dis  que  votre  excessive 
condescendance  doit  le  rendre  un  peu  moins 
coupable  ; il  faut  d’abord  tenter  de  le  corriger. 
Si  vous  ne  réussissez  pas,  à la  bonne  heure. 

M.  GIRARD. 

Oh!  j’  en  suis  désespéré,  et  mon  regret  sera 
éternel. 

M.  BERTOLIN. 

Pourquoi,  si  le  mal  ne  l’est  point  ? Serrez-le, 
remettez-lui  la  tête,  dissipez  toutes  ces  vapeurs 
de  vanité  dont  l’enivrent  quelques  étourdis  qui 
déshonorent  de  grands  noms.  Cette  ivresse-là 
fait  plus  de  fous  et  de  dissipateurs  que  toutes 
les  autres  passions  ensemble  dans  un  siècle  et 
dans  un  pays  de  luxe.  Changez  impitoyablement 
le  ton  de  votre  maison,  faites-y  rentrer  tout  le 
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monde  dans  votre  état  : ils  apprendront  à n’en 
plus  rougir.  Personne  n’en  sortit  jamais  de  cette 
manière  sans  se  mettre  bientôt  au-dessous,  au 
lieu  de  s’élever  au-dessus. 

M.  GIRARD. 

Gela  est  bien  malheureux.  Mais  n’avait-il  pas 
mon  exemple?  Car  jamais... 

M.  BERTOLI1N . 

Tant  mieux,  c est  une  avance.  Ajoutez-y  de  la 
résolution,  cela  sera  sans  réplique. 

M.  GIRARD. 

Ce  fut  ma  femme,  ce  fut  leur  mère,  et  je  fus 
seulement  assez  faible... 

M.  BERTOLIN. 

Votre  histoire  est  celle  de  bien  d’autres  ici. 
C’est  presque  toujours  les  femmes  qui  y apportent 
cette  maladie  dans  les  familles.  Ah  ça!  vous  sen- 
tez-vous déterminé? 

M.  GIRARD. 

Aidé  de  vos  conseils,  je  vous  promets  plus  que 
de  la  fermeté. 

M.  BERTOLIN. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  autre  chose.  J’aperçois 
votre  fille...  Souvenez-vous  de  vos  résolutions, 
les  femmes  sur  ce  chapitre  sont  plus  récalci- 
trantes que  les  hommes. 

M.  GIRARD. 

Je  sens  qu’il  faut  commencer  par  elle  à m’ex- 
pliquer. 
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SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  MADAME  LELEU. 

MADAME  LELEU. 

Ah!  monsieur!...  votre  fils  est  perdu. 

M.  girard,  froidement. 

C’est  un  petit  malheur,  s’il  l’a  mérité. 

M.  bertoliN,  bas  à M.  Girard . 

Bon.  Continuez,  ferme! 

MADAME  LELEU. 

Comment!  vous  pourriez  souffrir... 

M.  GIRARD. 

Oui,  tout  ce  qui  est  juste. 

M.  BERTOLIN,  las  à M.  Girard. 

Très  bien. 

MADAME  LELEU. 

Mais,  songez-vous  qu’un  homme  d’un  état  et 
d’une  condition  !... 

M.  GIRARD. 

Condition  tant  qu’il  vous  plaira.  Il  n’en  est 
pas  qui  doive  tenir  contre  celle  de  payer  ses 
dettes,  de  se  comporter  en  bon  fils,  en  honnête 
homme,  en  citoyen. 

M.  BERTOLIN,  à part. 

A merveille. 

M.  GIRARD. 

Ma  fille,  je  suis  moins  pénétré  du  malheur 
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arrivé  à votre  frère  que  de  voir  qu’il  se  soit 
oublié  dans  tous  ces  points. 

MADAME  LELEU. 

Mais,  monsieur,  il  n’est  pas  aujourd’hui  un 
jeune  homme  d’un  certain  étage  à qui  ces  mi- 
sères-là n’arrivent.  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y a de 
si  criminel. . . 

M.  GIRARD. 

Commençons,  s’il  vous  plaît,  par  laisser  ce 
ton-là...  Je  n’aime  point  ce  Monsieur  que  vous 
me  prononcez  d’une  manière  si  auguste.  Je  veux 
que  mes  enfans  m’appellent  leur  père,  parce 
que  je  désire  qu’ils  se  souviennent  que  je  le  suis. 
Ensuite,  ma  fille,  pour  couper  court  à toutes  vos 
remontrances,  il  faut  que  je  vous  dise  que  je 
m'aperçois  du  tort  que  j’ai  eu  de  souffrir  depuis 
vingt  ans  tout  cet  étalage  et  ces  tons  falots  de 
qualité  que  feu  votre  mère  a introduits  dans  ma 
maison,  et  je  vois  l’abus  des  airs  de  grandeur 
qu’on  s'y  est  donnés. 

MADAME  LELEU. 

Il  serait  beau  vraiment  de  nous  revoir  petits 
bourgeois  ! Que  dirait  le  monde? 

M.  GIRARD. 

Tout  ce  qu’il  voudra.  Le  suffrage  des  fous  ne 
m’inquiète  guère,  celui  des  hommes  sensés  ne 
manque  jamais  à ceux  qui  rentrent  dans  les 
bornes  quand  ils  ont  eu  le  malheur  de  s’en 
écarter.  En  un  mot,  tranchons.  Puisque  vous 
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êtes  si  éloignée  de  ma  façon  de  penser,  il  faut 
vous  parler  net.  Vous  avez  un  mari,  vous  en 
dépendez.  Si  ce  train  de  vie,  et  surtout  cette 
volée  d’étourneaux  du  bel  air  que  vous  m’attirez 
sans  cesse  ici,  lui  conviennent  et  à vous  aussi, 
vous  aurez  votre  chez  vous...  Pour  Menneville, 
j’aurai  soin  d’écarter  les  occasions. 

MADAME  LELEU. 

Monsieur,  ce  langage  m’étonne.  Vous  êtes  le 
maître,  car  je  ne  vois  pas  qu’une  femme  comme 
moi... 

M.  GIRARD. 

Une  femme  comme  vous  ! Une  femme  comme 
vous  a causé  tous  mes  chagrins. 

MADAME  LELEU. 

Vous  trouverez  bon,  monsieur,  que  je  voua 
prie  de  vous  expliquer  avec  M,  Leleu. 

M.  GIRARD. 

C’est  mon  intention. 

MADAME  LELEU. 

En  ce  cas,  j’attendrai...  [A  part.)  C’est  cet 
animal-là  qui  vient  réveiller  tous  les  goûts  bour- 
geois de  mon  pauvre  père.  ( Elle  sort.) 

SCÈNE  XIII 

LES  MÊMES,  UN  LAQUAIS 
LE  LAQUAIS. 

Monsieur,  il  y a là  un  M.  Francin. 
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M.  GIRARD. 

Francin  ! je  m’étonne...  qui  peut  l’amener? 
Il  prend  mal  son  tems. 

M.  BERTOLIN. 

Ce  fut  autrefois  votre  meilleur  ami.  Il  ne  vient 
probablement  pas  pour  vous  affliger,  il  faut  le 
voir...  C’est  un  bourgeois,  mon  ami,  qui  n’a 
point  rougi  de  l’être  ; il  n’est  point  au  nombre 
des  proscrits. 

M.  GIRARD. 

Vous  avez  raison,  il  faut  qu’il  ait  quelque  ser- 
vice à me  rendre.  Notre  refroidissement  ne  m’a 
jamais  fait  oublier  combien  il  aimait  à faire  du 
bien. 

le  laquais,  qui  doit  avoir  attendu  à l’écart. 

Faut-il  qu’il  entre,  monsieur? 

M.  GIRARD. 

Oui. 

SCÈNE  XI Y 

LES  MÊMES,  FRANGIN. 

M.  FRANGIN. 

Mon  frère  ! 

M.  girard,  U embrassant . 

Ce  nom  qui  me  pénètre  m’apprend  que  vous 
avez  oublié  mes  torts. 

M.  FRANGIN. 

N’y  pensons  plus.  Je  viens  partager  vos  peines. 
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Hélas  ! mon  ami,  dans  le  tems  où  je  les  ai  pré- 
vues, il  aurait  été  impossible  d’y  apporter  re- 
mède sans  porter  atteinte  à votre  paix  domes- 
tique. Ce  personnage  m’a  paru  incompatible 
avec  la  qualité  de  frère  de  votre  première  femme. 
D’ailleurs,  j’aurais  peut-être  échoué.  Affranchi 
aujourd’hui  de  cette  crainte,  je  viens  essuyer  vos 
larmes. 

M.  GIRARD. 

Vous  savez  donc  que  ce  malheureux  enfant 
vient  de  subir  un  affront,  hélas  ! trop  mérité. 
Aussi,  je  prétends  qu’il  reçoive... 

M.  FRANCIN. 

Un  châtiment  raisonnable... 

M.  GIRARD. 

Qu’il  ne  se  présente  jamais  devant  moi.  Sa 
présence  affligerait,  à chaque  instant,  ma  vieil- 
lesse infortunée.  Je  suis  désespéré...  Il  faudra 
donc,  seul  et  isolé,  pleurer... 

M.  BERTOLIN. 

Ecoutez  Francin,  mon  ami,  écoutez-le. 

SCÈNE  XV  ET  DERNIÈRE 

LES  MÊMES,  MARIANNE,  RENAUD. 

M.  francin,  à Renaud  et  à Marianne , qui  après 

s3 être  avancés  sur  la  scène , font  un  mouvement 

pour  se  retirer. 

Eh  non!  mon  ami,  approche.  Et  vous,  belle 
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Marianne,  venez  vous  joindre  à nous  pour  con- 
soler un  père  affligé. 

RENAUD. 

Je  craignais  d’ètre  indiscret. 

M.  FRANCIN. 

Non!  non  ! mon  cher  Girard.  Le  ciel  vous  a 
affligé  dans  un  de  vos  enfans.  Le  mal  cependant 
n’est  plus  si  grand,  mon  amitié  a cru  deviner  vos 
intentions,  j’ai  tranché  avec  les  sangsues  qui 
l’avaient  abîmé,  j’ai  armé  la  vigilance  du  minis- 
tère public  contre  les  fripons  qui  l’avaient 
escroqué,  en  un  mot,  il  en  sera  quitte  pour  le 
quart  de  ce  qu’il  avait  contracté  de  dettes.  Quant 
au  jeune  homme,  il  a besoin  d’éloignement  et  de 
correction.  Le  tems  changera  son  caractère,  et 
l’absence  effacera  le  souvenir  de  ses  folies  dans 
l’esprit  de  ceux  qui  en  furent  témoins.  Voici  un 
ordre  pour  l’éloigner  et  lui  faire  passer  quelque 
tems  dans  nos  colonies. 

M.  GIRARD 

Mon  ami,  vous  avez  vu  tout  cela  avec  sagesse, 
et  la  punition  n’est  que  trop  douce...  Cruelle 
extrémité  pour  un  père  ! Faut-il  !... 

M.  FRANCIN. 

Dites-moi  un  peu,  mon  cher  Girard,  ne  re- 
trouvez-vous pas  quelques  traces  de  ce  sentiment 
si  profond  et  si  tendre  pour  un  pauvre  enfant 
perdu  en  bas  âge  ? 
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M.  GIRARD. 

Ah  ! mon  cher  Francin,  que  me  dites-vous  là? 
Si  le  ciel  m’eût  laissé  cette  consolation,  il  retra- 
cerait sans  doute  à mes  yeux  le  caractère  d’une 
mère  aimable  et  modeste... 

M.  FRANCIN. 

Eh  bien  ! père  moins  malheureux  que  vous 
ne  pensez,  apprenez.. 

M.  GIRARD. 

Je  suis  tout  ému...  achevez. 

M FRANCIN. 

Apprenez  que  mes  soins  vous  l’ont  conservé, 
et  que,  tandis  que  je  viens  d’éloigner  de  vous  un 
enfant  dont  l’éducation  a corrompu  le  naturel, 
je  veux  vous  consoler  en  vous  en  rendant  un 
autre  dont  les  soins  d’un  ami  ont  fait  tout  ce 
qu’un  père  comme  vous  pouvait  désirer. 

M.  GIRARD. 

Serait  il  possible  ?. . . Expliquez-vous,  de  grâce. 

M.  FRANCIN. 

Votre  seconde  femme,  vous  le  savez,  avait 
fait  exiler  ce  pauvre  enfant  de  la  maison  pater- 
nelle. Je  prévis  tout  ce  qu’il  avait  à attendre 
d’une  marâtre  frivole  et  sans  sentiment;  je  sentis 
les  dangers  que  courait  votre  maison  sous  une 
maîtresse  fastueuse  et  hautaine,  et  je  me  doutais 
qu’elle  serait  en  même  tems  pour  cet  enfant 
un  séjour  désagréable  et  une  mauvaise  école. 
Alors  je  résolus  de  m’en  emparer.  Pour  cela, 
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j’engageai  l’honnête  femme  aux  soins  de  qui  il 
était  confié,  à me  le  remettre  et  à divulguer  le 
bruit  de  sa  mort.  Celle  d’un  enfant  qu’elle  avait, 
arrivé  à peu  près  vers  ce  temps,  nous  aida  à 
donner  un  fondement  à cette  feinte;  et  comme 
votre  épouse  prenait  peu  de  part  à l’événement, 
on  ne  chercha  point  à l’approfondir.  J’ai  eu  soin 
de  constater  les  faits  d une  manière  secrète,  mais 
irrécusable;  et  voici...  (//  montre  des  papiers.) 

M.  GIRARD. 

Hâtez-vous  donc  de  me  dire  si  le  ciel  a secondé 
vos  soins  en  me  conservant... 

M.  FRANCIN. 

Oui,  vous  le  reverrez  digne  de  vous.  C’est  le 
sage  et  judicieux  Bertolin  qui  l’a  formé.  Si  j’ai 
conservé  votre  fils,  il  en  a fait  un  homme,  il... 

M.  GIRARD. 

Quelle  voix  se  fait  entendre  au  fond  de  mon 
cœur!...  ( Regardant  Renaud  qui  est  tout  en  lar- 
mes.) Aimable  et  beau  jeune  homme...  êtes- 
vous  mon  fils  ? 

M.  FRANCIN. 

Cette  voix  ne  vous  trompe  point.  Oui,  c’est 
lui.  ( Renaud  tombe  aux  genoux  de  M.  Girard , qui 
le  serre  dans  ses  bras.  Après  une  pause , Renaud 
reprend) . 

M.  RENAUD. 

Ah  ! mon  père. 
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M.  GIRARD. 

Mon  cher  enfant  ! 

M.  BERTOLIN. 

Il  n’est  pas  juste  qu’en  retrouvant  un  fils  dont 
j’ai  pris  tant  de  soins,  j’en  perde  tout  à fait  le 
fruit.  Pour  qu’il  soit  aussi  le  mien,  je  satisfais  au 
désir  secret  de  mon  cœur  en  lui  donnant  ma 
Marianne. 

M.  GIRARD. 

Mes  amis,  si  ma  joie  pouvait  être  sans  mélange, 
elle  serait  trop  parfaite. 

RENAUD  à Marianne. 

Cette  union,  belle  Marianne,  est  l’espoir  le 
plus  doux  que  puisse  m’offrir  le  changement  de 
mon  sort.  Mais  si  elle  était  contraire  à vos 
désirs,  je  conjurerais  moi-même  le  meilleur  des 
pères. . . 

MARIANNE . 

Avez-vous  jamais  rien  vu  qui  puisse  vous  le 
faire  penser  ? 

M.  BERTOLIN. 

Oh  ! je  me  suis  quelquefois  douté  du  contraire. 
Mais  je  te  pardonnais  au  fond  de  mon  cœur, 
parce  que  je  te  connaissais  discrète  et  sage. 
D’ailleurs,  j’étais  un  peu  amoureux  de  ce  garçon, 
aussi  moi  ; et  malgré  quelques  sots  soupçons 
dont  je  demande  bien  pardon  à notre  ami 
Francin,  je  ne  sais  où  cela  m’aurait  conduit. 
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RENAUD. 

Belle  Marianne,  si  mes  yeux  m’ont  quelquefois 
trahi,  malgré  le  respect  qui  aurait  du  moins 
imposé  à ma  bouche  un  éternel  silence,  vous 
avez  dû  y lire  que  cet  instant  est  le  plus  inespéré 
et  le  plus  beau  de  ma  vie. 

M.  GIRARD. 

Pourquoi  faut-il  qu’il  ne  me  rende  pas  heu- 
reux? Sans  le  mélange  cruel... 

RENAUD. 

Soyez-le,  mon  père...  Mon  frère  est  votre  fils, 
vos  bontés  le  rappelleront  à son  devoir. 

M.  GIRARD. 

La  pente  vers  le  mal  est  rapide,  mon  enfant, 
un  retour  solide  et  réel  vers  le  bien  ne  saurait 
être  l’ouvrage  d’un  jour.  Quand  je  me  serai 
assuré  qu’il  vous  ressemble,  il  aura  son  pardon. 
Vous,  mes  dignes  amis,  aidez-moi  à effacer  par 
une  fermeté  raisonnée  le  mal  qu’ont  causé  mon 
aveuglement  et  ma  condescendance.  Mon  cœur 
a besoin  de  vos  conseils. 

M.  BERTOLIN. 

Vous  savez  que  je  ne  les  épargne  pas. 

FIN 
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